母亲的霉豆腐

吴兴华

周五晚上从县城回到小镇家里，坐到饭桌上率先就闻到熟悉的霉豆腐香味，原来是妻子半个月前做的霉豆腐，已经被她几经周折鼓捣上了餐桌。见到一坨一坨的，面上沾满辣椒面的霉豆腐，吸引着我的味蕾，夹上一坨粘在洋芋上，放入嘴巴里嚼着，那个香味浓郁让我顿觉胃口大开，不知不觉几坨霉豆腐被我全部夹光，饭量比平时在单位多吃了一倍。妻子见到我如此好这一口，便张口洗涮我：“你好像八辈子没有吃过霉豆腐啊，我们一口也没有尝到！”

霉豆腐，又叫红豆腐，是我们川东人喜欢做而又喜欢吃的一道美食，尤其母亲做的霉豆腐那才叫绝，是我儿时的最爱。

记得四十多年前，母亲在腊月上旬就开始推豆腐做霉豆腐，到过年就能够吃到霉豆腐了，且断断续续吃到下年春节前。母亲做的霉豆腐，通常把挤压得很干的豆腐从箱里取出来，划成四方形一样的小坨坨，一坨一坨、一轮一轮放进筐子里铺上的稻草上面，放上半个月发酵，一旦筐子里散发出一阵“臭烘烘”而又好闻的气味来，便一层一层将带有霉丝的豆腐夹在佐料里打滚。而打滚的佐料，母亲说最关键，里面的辣子面、生姜、花椒、大蒜、芝麻和盐巴缺一不可，而且芝麻要炒成八分黄。这样，做出来的霉豆腐才香，吃在嘴里回味悠长。

童年的岁月里，田少水稻产量低，吃的全靠红苕、洋芋当家。吃腻了红苕和洋芋的我，每顿的心思都寄托在罐子底下的米粒，然而弟妹当时尚小，往往是当哥的吃亏，米粒被父母留给他们，我只得满含委屈吃着红苕洋芋。有一天，母亲对我说：“你把霉豆腐夹上一坨，混着洋芋一块吃，很好吃的。”听了母亲的话，我试着夹了一点里面的豆腐乳，与洋芋混合放进嘴里嚼着，味道咸咸的，满口的香味，好吃极了。从此，一旦隔三差五有了霉豆腐端到桌上，我便抢先夹上一坨放在碗里，粘在洋芋和其它食物上吃着，我的胃口就好起来，每顿都能吃上几碗饭。

我在外乡工作几年后，第一次回到家里过春节，母亲煮了一桌子的荤菜，不停地往我碗里夹，我却将好吃的夹到她和父亲面包碗里，母亲问我为什么不吃？我却说：“妈，我在外面什么都吃过，您们在家辛苦了，你和父亲多吃一点吧，我随便吃点胡萝卜、洋芋就行了。”母亲笑了笑，说：“你在外面有好吃的，那是很久以前的事，好几年才回到家里，给你做好吃的是妈的一片心意。”节日里，母亲让鸡、鸭、鹅等轮流“上桌”，可是我对母亲特意给我做的好菜并不感兴趣，反倒喜欢吃些萝卜、胡萝卜和洋芋。母亲却认为是由于自己做的菜不好吃，总是一再问我：“华儿，是不是闲妈老了做的菜不好吃哪，你怎么不多吃一点哪？”我笑了笑说：“妈，没有，只是我更喜欢吃你做的霉豆腐呢！”母亲听后，哈哈一笑“兴华的最爱，我怎么忘记了呢！”说完便起身走进里间的屋子里。

不一会儿，母亲就乐呵呵地端来了七八坨拌着辣椒面的霉豆腐。我连忙拿起筷子夹了一块放进碗里，然后夹下半块霉豆腐放进嘴里，慢慢地品它，让霉豆腐的香辣麻味道从我舌尖的味蕾上浸润开来。母亲在一旁开心地看着我。那一顿饭我吃了很久，也多吃了一碗饭，只为了慢慢品尝那一坨坨霉豆腐，母亲虽很快吃完了饭，可还一直坐在旁边看着我吃。

在外乡工作的二十多年里，春节只要听说我要回老家，母亲就把家里的鸡、鸭宰几只准备着，还留着一坛霉豆腐。一旦坐到饭桌上，母亲总是在我的面前摆放着几坨红红的霉豆腐，看着我把霉豆腐消灭掉，母亲的脸上满是一片喜悦。

一旦知道我春节值班回不了老家，母亲就打来电话告诉：“昨天晚上，我收拾了一坛霉豆腐，明天一大早就让班车司机把霉豆腐带下来了，你到车站去拿一下！”听完这话，我的眼睛有些湿润，鼻子酸酸的，连忙对那头的母亲说，妈妈你辛苦了！我知道，母亲是天麻麻亮就起床，走了一里远的路到村口等候早班车，有时要等一个多小时，只为给我送来霉豆腐。而母亲不知道这霉豆腐，其实她的媳妇我的妻子已经传承了她的手艺，远远送来霉豆腐可以说是可有可无的。

昨晚写这篇文章时，我又接到了母亲的电话，问我今年春节回去吗，我告诉母亲，上级要求疫情期间不能够走动，等疫情过后一定回来。母亲在那头说，霉豆腐给你留着的。此刻我的嘴巴里仿佛吃上了母亲做的霉豆腐，连着口水咽进了肚里。

作者简介：

吴兴华，四川省宣汉县融媒体中心总编室、市县作家协会会员。作品散见《中国作家网》《华西都市报》《成都商报》《四川散文》《散文选刊》《唐山文学》《达州日报》《达州晚报》《达州新报》《川东文学》《巴人文学》等。