第五部
/拉斯维加斯
/好莱坞
/科沃格
第七章
克罗斯·德·莱纳在桃源酒店的阁楼行政套房接待了妹妹克劳迪娅和斯基比·迪尔。这兄妹俩的巨大差异一直给迪尔留下非常深的印象。克劳迪娅不是非常漂亮,不过让人很愿意接近;而克罗斯长相英俊,身材健美修长。克劳迪娅的亲近气质浑然天成,克罗斯则客气友善却拒人于千里之外。亲近和友善是不一样的,迪尔想。一个是天生的,另一个呢,学出来的。
克劳迪娅和斯基比·迪尔坐在沙发上,克罗斯对着他们坐下。克劳迪娅把博兹·斯堪尼特的事情讲了一遍,然后探过身子说:“克罗斯,你听我说。这不仅仅是生意问题。安提娜是我最好的朋友,而且她真的是我见过的最好的人。我需要帮助的时候她总是伸出援手。这是我求你帮我做的最重要的一件事。帮帮安提娜吧,以后我再也不给你找麻烦了。”然后她又对斯基比·迪尔说:“钱的问题你跟克罗斯谈吧。”
迪尔求人之前总是先让对方冒犯他。他对克罗斯说:“我一直去你的酒店捧场,你怎么不给我开间别墅啊?”
克罗斯大笑:“都客满了。”
迪尔说:“那就撵几个人出去好了。”
“好啊,”克罗斯说,“让我看看你电影的利润报表,然后你玩每注一万美元的百家乐的时候再说吧。”
克劳迪娅说:“我是他妹妹,那些别墅连我都没住过。别瞎扯了,斯基比,说正经事吧。”
等迪尔说完,克罗斯看着自己做的记录说:“我开门见山吧。如果这个安提娜不回去工作的话,你们,还有公司,会损失五千万的现金,两亿美元的预期利润也没了。她之所以不回去工作,是因为她害怕博兹·斯堪尼特,你们可以花钱把他打发走,但是她不信,因为她不相信你们阻止得了他。整个事情就是这样,对吧?”
“对,”迪尔说,“我们跟她保证说,整个摄制过程当中,我们会尽全力保护她,比保护美国总统还要周到。哪怕是眼下,我们也派人跟着这个博兹·斯堪尼特。我们派人二十四小时给她警卫。她就是不回来。”
“我还是没太明白问题到底出在哪里。”克罗斯说。
“这个家伙的家庭在德克萨斯州很有政治影响力,”迪尔说,“而且这家伙非常狠。我曾让保安去给他施加点儿压力……”
“保安是谁?”克罗斯问道。
“太平洋安保公司。”迪尔说。
“那又为什么来找我呢?”克罗斯问道。
“因为你妹妹说你能帮忙,”迪尔说,“不是我的主意。”
克罗斯对他的妹妹说道:“克劳迪娅,你怎么会想起我能帮忙呢?”
克劳迪娅的表情不太自在。“过去我见过你解决麻烦,克罗斯。你很能说服人,而且你总能想出办法来。”她天真烂漫地一笑,“再说,你是我哥哥,我相信你。”
克罗斯叹了口气说:“又他妈来这套。”但是迪尔看得出来,这对兄妹的感情有多么深厚。
三个人坐在那里默默无言。良久,迪尔说:“克罗斯,我们知道找你希望不大。不过,如果你在寻找投资机会的话,我有个非常好的项目。”
克罗斯看了看克劳迪娅,又看了看迪尔,若有所思地说:“斯基比,我想见见这个安提娜。然后的话,估计我能帮你们把麻烦解决掉。”
“太好了,”克劳迪娅松了一口气,说,“我们明天就一起飞过去好了。”她抱了他。
“好。”迪尔说。其实他已经开始算计,《梅莎琳娜》这部电影的损失,能不能从克罗斯身上找一些回来了。
第二天,他们飞到了洛杉矶。关于这次见面,克劳迪娅已经跟安提娜打过了招呼,而且迪尔也接过电话谈了几句。打完这个电话,他断定安提娜是不会回来了。他为此火冒三丈,但是为了分散自己的注意力,飞机上他一路都在算计着。他一直在想,下次来拉斯维加斯的时候,怎么才能让克罗斯给他一间别墅。
安提娜·阿奎坦内所住的马里布海滩距离比弗利山庄和好莱坞的北部大约四十分钟的行程。这个地区有一百多幢房屋,每一幢价值三百万到六百万美元不等,但从外观上看不出什么稀奇,甚至破烂不堪。每幢房子都用篱笆围着,有的还有样式华丽的门。
进入马里布,只有一条道路,由警卫亭中控制闸门的保安把守。所有的访客,保安都会通过电话或者记录表加以核查。住户的车要挂上特制的标签,这种标签每周都会更换。克罗斯觉得,这些安全措施都是花架子,没有实际作用。
但是守护在安提娜住所的太平洋安保公司则另当别论。他们身穿制服,一律配枪,个个身高体壮。
顺着海滩从人行道走过去,他们进了安提娜的家。里面还有其他的警戒,由安提娜的秘书控制。秘书从附近的一座小会客间用通话器跟他们联系,让他们进入。
会客间里还有两个身穿太平洋安保制服的人,房门口站着第三个人。穿过会客间,众人穿过了一座大花园,四处都是鲜花和柠檬树,让带着咸味的空气多了丝缕清香。终于,他们来到了主楼,一幢正对太平洋的房子。
一位瘦小的拉丁女仆带他们进屋,穿过大厨房,来到起居室。透过窗户,整间屋子仿佛充满了海水。房子里有竹制家具、玻璃桌,还有深蓝色的沙发。女仆带他们穿过这间屋子,又打开一扇玻璃门,走上一座露台。宽阔的露台临着海,摆着桌椅,还有一辆自行车健身器熠熠闪光。再往远看,就是碧蓝一片的汪洋,连向天边。
克罗斯·德·莱纳在露台上看到安提娜第一眼时就呆了。她比在电影上还要精致,这是很罕见的事。电影捕捉不到她的色彩,捕捉不到她深邃的眼和她湛绿的瞳孔。她举手投足之间像运动员一样轻快优雅。一头蓬乱的金碎发,肯定会让其他女人逊色不少,但却凸显了她的美丽。她穿了件灰蓝色的运动衫,傲人身材遮掩不住。她修长的双腿与躯体形成了完美的比例,她赤裸着双足,脚趾没有颜色。
但给他印象最深的,还是她脸上流露出的机敏和专注。
她礼节性地亲了一下斯基比·迪尔的面颊,热情地拥抱了克劳迪娅,然后跟克罗斯握了握手。她的眼波有如一泓秋水。“克劳迪娅总是说起你呢,”她对克罗斯说,“她的哥哥英俊、神秘,只要他想,就能让地球都停止转动。”她笑了起来。她的笑无比自然,完全不像受了惊吓的女人。
克罗斯如沐春风,没有比这个词更形象的了。她的声音来自喉咙深处,像是一件音色低沉的乐器,撩动人的心弦。大海衬托着她的轮廓,精雕细琢的面颊,未修饰的嘴唇,饱满红润,自然散发的慧黠气质。这时,克罗斯的突然想起格罗内韦尔特告诉他的一句话:在这个世界上,金钱可以让你安全地避开任何困难,除了漂亮的女人。
克罗斯在拉斯维加斯见过许多漂亮女人,跟在洛杉矶和好莱坞一样多。但是在拉斯维加斯,美就只有美貌而已,几乎没有才华可言,许多这样的美人在好莱坞一无所获。在好莱坞,美丽的女人通常都有才华,少数美丽的女人也有艺术天赋。两座城市都吸引着全世界的漂亮女人。然后才会有女演员一飞冲天,成为当红巨星。
有种女人,除了美貌和气质之外,还带着一点孩子气的天真和勇气。她们的好奇心会变成一种艺术形式,赋予她们特有的端庄。虽然两座城市都不乏美女,但只有在好莱坞,才会出现女神,赢得全世界的倾慕。安提娜·阿奎坦内就是这寥寥无几的女神之一。
克罗斯潇洒地对安提娜说:“克劳迪娅告诉我说,你是全世界最美的女人。”
安提娜说:“她有没有对你说我的头脑?”
她倚着凉台的栏杆,做起了后踢腿练习。在别的女人显得矫情做作,在她身上却无比自然。而且实际上,整个会面的过程中,她一直在做练习。一会儿下腰,一会儿靠着栏杆压腿,双臂还配合着她的话语做着手势。
克劳迪娅说:“提娜,你从来不觉得我们是亲兄妹,对吧?”
斯基比·迪尔说:“我是不觉得。”
但是安提娜看了看他们,说道:“你们确实长得很像。”克罗斯看得出来,她真是这么想的。
克劳迪娅说:“这下你明白我为什么喜欢她了吧。”
安提娜停下了动作。然后她对克罗斯说:“他们说你能帮忙,我不知道你能怎么帮。”
克罗斯尽量让自己不去盯着她看。她的一头金发,在蔚蓝的海水映衬之下,仿佛一轮艳阳。他说:“我擅长说服人。如果真是你丈夫让你没法回去工作,也许我可以跟他达成一笔交易。”
“我不相信博兹会遵守交易内容,”安提娜说,“公司已经跟他谈过一次交易了。”
迪尔尽可能柔和地说:“安提娜你实在没必要担心。我向你保证。”但是出于某些原因,他的话连自己都不信。他认真地端详着众人。他知道安提娜多能征服男人。女演员是世界上最无可抵挡的一群人,只要她们想,就做得到。但是迪尔发现,克罗斯并没有什么变化。
“斯基比只是不能接受我退出这部电影,”安提娜说,“这部片子对他来说太重要了。”
“难道对你来说不重要吗?”迪尔怒道。
安提娜深深地看了他一眼。“曾经对我很重要。但是我太了解博兹了。我必须消失。我必须开始一段新生活。”她朝众人调皮一笑。“我在哪都能活下去。”
“我可以跟你丈夫达成一个协议,”克罗斯说,“而且我保证,他会遵守的。”
迪尔自信满满地说:“安提娜,电影业这一行里,疯子骚扰明星这种事儿怕是不下几百次。我们有很简单的办法。真的没危险。”
安提娜继续做起了练习,她的一条腿不可思议地伸展到了头顶上。“你们都不了解博兹,”她说,“我了解。”
“你不回去工作只是因为博兹吗?”克罗斯问道。
“是的,”安提娜说,“他会永远跟着我的。就算你们能保护我,保护我到拍完,那之后呢?”
克罗斯说:“我想达成的交易,还没遇到过办不到的。他要什么我就给他什么好了。”
安提娜停下了动作。她第一次直视着克罗斯的眼睛。“我永远不会相信博兹达成的任何交易。”说罢,她转过身去,示意他们可以走了。
克罗斯说:“抱歉耽误你时间了。”
“没有,”安提娜洋洋得意地说,“我做了练习呢。”这时,她盯着他的眼睛,说道,“多谢你,让你费心了。我也希望自己能像在电影里一样无所畏惧。但实际情况是,我怕死。”然后她马上又回到了泰然自若的神态,说,“克劳迪娅和斯基比老是提起你那些个鼎鼎大名的别墅。如果我到拉斯维加斯去的话,你愿意给我开一间别墅让我躲进去吗?”
她的神情非常严肃,但是她的眼神却顽皮得很。她这是在向克劳迪娅和斯基比炫耀自己的影响力。显然,她希望克罗斯能为了献殷勤说出个“是”字来。
克罗斯朝她笑了笑。“别墅一般都是客满的。”他说。他顿了顿,然后又开了口。他的口气前所未有地郑重其事,让大家都吓了一跳:“不过,如果你到拉斯维加斯来,我可以保证,绝对不会有人伤害你。”
安提娜直截了当地对他说:“谁也阻止不了博兹。他不在乎被抓住。无论他做什么,都希望让大家看见。”
克劳迪娅焦躁道:“为什么?”
安提娜大笑,说:“因为他曾经爱过我。因为我比他活得更精彩。”她望着大家,片刻之后又开了口。“真是耻辱,”她说,“相爱的两人变得相互憎恨。”
这时,拉丁女仆来到露台上,打断了众人的会面。女仆还带来了一个男人。
这个男人身材颀长,面容俊朗,一身正装是从头到脚的名牌:阿玛尼的西装、滕博阿瑟的衬衫、古驰的领带、百丽的皮鞋。他立即开了口,轻声致歉。“她可没告诉我你们在忙啊,阿奎坦内小姐。”他说,“我猜她是被我的证件吓坏了。”他给她看了一块警徽。“我是来调查一下那天晚上发生的事情的。我可以等,或者下次再来也行。”
他的言辞客气,他的眼神却大胆。他瞥了两个男人一眼,说:“你好啊,斯基比。”
斯基比·迪尔大怒。“没有公关和法务人员在场,你不能跟她说话,”他说,“这点你比我清楚,吉姆。”
探员朝克劳迪娅和克罗斯伸出了手:“吉姆·洛西。”
他们都认识这个人。这是洛杉矶名气最大的警探,他的经历甚至被改编成了一部电视迷你剧。他还扮演过一些电影里的小角色。迪尔的圣诞送礼和卡片名单上都有他的名字。迪尔壮着胆子说:“吉姆,回头给我个电话,我安排你正式跟阿奎坦内小姐见面。”
洛西亲切地一笑,说:“好啊,斯基比。”
但是安提娜说道:“我不会在这儿待多长时间了。干吗不现在就问呢?我不介意。”
洛西举止得体,但眼神一直保持警惕。多年与犯罪所打的交道,使他的身体有了一种警觉。
他说:“在他们面前?”
安提娜的身体终于停下了动作。她收束起全部的魅力,冷漠地说:“我更相信他们。”
洛西只当没听见。这种事情他见多了。“我只是想问你一下,为什么你撤销了针对你丈夫的指控。他用什么手段威胁你了吗?”
“噢,没有。”她轻蔑地说,“他只不过在十亿人面前洒了我一脸水,大喊一声‘硫酸’而已,他第二天就被放出来了。”
“好吧,好吧,”洛西端起了双手,表示妥协,“我只是觉得也许我可以帮忙。”
迪尔说:“吉姆,稍后打我电话吧。”
克罗斯的心里突然敲响了警钟。他若有所思地盯着迪尔,不去看洛西。洛西的视线也避开了他。
洛西说:“我会的。”他随手从一把椅子上拿起安提娜的手袋。“我在罗迪欧道上看到过这个,”他说,“两千美元。”他直视着安提娜,用一种虽然礼貌却不屑的口气说:“你能不能解释一下,人们为什么要花这么多钱买这种东西呢?”
安提娜的面容冷若冰霜。她走到一边,身后不再是汪洋大海。她说:“别侮辱人。滚出去。”
洛西鞠了一躬,离开了。他一直在笑。他来的目的已经达到了。
“不管怎么说你也只是个普通人,”克劳迪娅用手臂揽住安提娜的肩,说,“为什么要发火?”
“我不是发火,”安提娜说,“我只是表明我的立场。”
三位访客离开后,从马里布来到了比弗利山庄的内特-阿尔熟食店。迪尔向克罗斯断言,整个落基山以西,就只有这里的五香烟熏牛肉、腌牛肉和康尼岛风格的热狗算得上食物。
吃东西的时候,迪尔若有所思地说:“安提娜是回不来了。”
“我早就知道,”克劳迪娅说,“但我不明白她为什么对那个警探发火。”
迪尔大笑,对克罗斯说:“你明白吗?”
“不明白。”克罗斯说。
迪尔说:“好莱坞的传奇之一就是,谁都能睡大明星。这就是希望艳遇男明星的女人总在外景地或者比弗利威尔希尔酒店出没的原因了。女明星嘛,就没这么幸运了……在她们家里干活儿的工人,木匠啊,花匠啊,可能会有桃花运,比如她突然就饥渴了,这种事儿在我身上就发生过。特技演员遇上这类事的概率比较高,剧组其他人也可能有这种好运气。但是这是让人瞧不起的事,会影响女明星的前程。当然了,她们要是超级明星就不怕了。我们这帮高层的老头子可不喜欢这样的事。他妈的,怎么有钱有势的男人还比不上他们吗?”他笑眯眯地看着他们,“就比方说这个吉姆·洛西吧。他块头大,长得帅。他真的杀过人,生活在虚幻世界里的人觉得他最迷人了。他明白这一点,就利用这一点。所以他从来不低三下四地求那些明星,他都是连唬带吓就搞到手了。这就是为什么他问了那么一句话的原因。实际上,他就是冲这个来的。他找个借口来见安提娜,觉得自己有机会。那个侮辱人的问题其实就是个宣言,他在宣告说他想干她。结果安提娜把他赶出去了。”
“这么说,她洁身自好?”克罗斯说。
“对电影明星来说,算是了。”迪尔说。
克罗斯突然问道:“你觉不觉得她是在敲诈公司,只是想讹点儿钱罢了?”
“这种事情她绝对不会做的,”克劳迪娅说,“她绝对有话直说。”
“她是不是有什么不满,借机出气?”克罗斯问道。
“你不明白这一行。”迪尔说,“首先,公司是可以接受明星讹他们的。明星都这么干。其次,如果她有什么不满,早就满城风雨了。她这个人只是比较奇怪而已。”他顿了顿,“她讨厌鲍比·邦茨,对我也没什么兴趣。我们两个都追了她好多年了,一点儿机会都没给我们。”
“你帮不上忙真是太可惜了。”克劳迪娅对克罗斯说。但是他并没回答。
马里布的整个行程里,克罗斯都在冥思苦想。他一直等的就是这个机会。虽然会有危险,但是一旦成功,他就可以从克莱里库齐奥家族脱身出来了。
“斯基比,”克罗斯说,“我有一项提案,给你和公司的。我会立刻把你们这部片子买下来。你们已经投进去的五千万,我付给你们,后期追加的投资也由我解决,公司负责发行。”
“你有一亿美元?”斯基比·迪尔和克劳迪娅全都难以置信地问道。
“我认识有这笔钱的人。”克罗斯说。
“安提娜回不来的。没有安提娜就没有这部电影。”迪尔说。
“我说过,我说服人很有两下子。”克罗斯说,“你能安排我见一下伊莱·马林吗?”
“没问题,”迪尔说,“不过我得继续当这部片子的制片人。”
这个会议安排得并不容易。必须让罗德斯通公司,也就是伊莱·马林和鲍比·邦茨相信,克罗斯·德·莱纳不是空口说大话的人,得让他们相信他有足够的钱和信用。当然,拉斯维加斯的桃源酒店有他一部分,但是他个人的财务记录并不能说明他推得动所提出的这笔交易。迪尔为他作了保,但真正一锤定音的是,克罗斯出示了一张五千万美元的信用证。
在他妹妹的建议之下,克罗斯·德·莱纳聘用了茉莉·弗兰德斯担任这次交易的律师。
茉莉·弗兰德斯在办公室里接待了克罗斯。克罗斯保持警觉,他知道一些关于她的事。在他一辈子所生活的这个世界里,他还从来没见过哪个女人能驾驭权力,但克劳迪娅则告诉他,茉莉·弗兰德斯是好莱坞权力最大的人物之一。电影公司的高管们亲自接她的电话;梅洛·斯图尔特这样的经纪人得在大额交易上寻求她的帮助;安提娜·阿奎坦内这样的明星在跟片场发生争执的时候,也得用她。一次,弗兰德斯停掉了一部热门迷你电视剧,只是因为她明星当事人的薪水支票在邮寄的过程中延误了。
她比克罗斯想象的要好看得多。虽然她人高马大,但比例协调,衣着搭配也很讲究。她的面容仿佛一个金发的精灵女巫,鹰钩鼻,阔嘴巴,眯着棕色的眼睛,眼中流露出争强好胜的神情。她的头发挑出一绺编成了麻花辫。只有微笑时,她才不再是那副冷峻的表情。
茉莉·弗兰德斯尽管强悍,却对英俊男人毫无抵御力。见到克罗斯的第一眼她就看上了他。她感到诧异,因为她以为克劳迪娅的哥哥不会有特别之处。她看到的不光是英俊的外表,还有一种克劳迪娅不曾有过的气势。看上去,仿佛一切皆在他的掌握。然而,要接纳他成为当事人,这些还不足以说动她。她听说他有某些关系。她并不喜欢拉斯维加斯的世界,而且对于这场大得吓人的赌博他究竟有多大的决心,她心存疑虑。
“德·莱纳先生,”她说,“有件事我得说清楚。我是安提娜·阿奎坦内的律师,不是她的经纪人。她继续坚持这种行为的后果,我已经给她解释过了。但是我相信,她会继续坚持下去。所以,如果你跟公司达成了协议,而安提娜还是没有回来工作的话,如果你对她采取法律行动,我将为她辩护。”
克罗斯专注地看着她。这样的女人他没法看明白。他必须把大部分的牌都亮出来。“我可以签一份放弃声明,说如果我买下这部电影,我不会起诉阿奎坦内小姐。”他说,“还有,如果你做我的代理人,我这里有一张二十万的支票。这是首付。你还可以追加账单。”
“你的意思是,”茉莉说,“你会立即支付电影公司五千万美元。以后的款项都由你来负责,一直到影片拍摄完成为止。这至少还要五千万美元。也就是说,你赌一亿美元安提娜会回来工作。另外你还赌电影一定会大卖。片子是有可能失败的。这个风险非常非常大。”
只要克罗斯想,他就能释放出吸引力来。但是他意识到,对这个女人来说,吸引力没用。“我清楚,靠着海外发行、录像,还有电视播放的销售,哪怕这片子失败了,我也赔不了钱。”他说,“真正的问题只有一个,那就是让阿奎坦内小姐回来工作。也许这一点,你能帮上忙。”
“不,我不行。”茉莉说,“我不想误导你。我的确试过,但是失败了。大家都试过,都失败了。伊莱·马林更干脆,他要终止拍摄、承担损失,他还要毁了安提娜。不过我不会让他这么做的。”
克罗斯饶有兴趣地问:“那你要怎么做呢?”
“马林不想跟我闹翻,”她说,“他是个精明人。我会跟他在法庭上较量,我会让他的公司在每一笔交易上都讨不了好。就算安提娜不能再工作了,我也不能看着他们掏走她所有的钱。”
“如果你代理我,你就能保住你当事人的前程。”克罗斯说。他从西装口袋里掏出一个信封,递给她。她打开信封,端详了一下,然后抓起电话确认了一下支票的有效性。
她朝克罗斯微笑着说:“我这可不是在侮辱你。即便是跟最大的电影制片人,我也是这么做的。”
“好比斯基比·迪尔?”克罗斯笑了,“我给他的六部电影投过钱,其中有四部都很叫座,但是我还是没挣到钱。”
“因为你没找我代理你。”茉莉说,“那么,在我同意代理之前,你得告诉我,你打算怎么把安提娜找回来。”她顿了顿,“我听说过你的一些传闻。”
克罗斯说:“我也听说过你的传闻。我记得几年前,你还是个刑事辩护律师。你救了一个杀人犯。他杀了自己的女朋友,你的辩护理由是暂时性精神失常。于是还不到一年,他就又活蹦乱跳了。”他顿了片刻,装出一副愠怒的样子,“你根本不在乎他是什么样的人。”
茉莉面无表情道:“你没回答我的问题。”
克罗斯意识到,说谎也要说得有魅力。“茉莉,”他说,“我可以叫你茉莉吧?”她点了点头。克罗斯继续说道:“你知道我在拉斯维加斯开了一家酒店。我明白,有钱能使鬼推磨。有了钱,什么东西也不可怕。所以,无论影片挣了多少钱,我都会分百分之五十给安提娜。如果这笔交易你做得好而且我们走运的话,这对她来说就是三千万美元。”他沉默了片刻,然后郑重其事地说,“想想吧,茉莉,换了是你,三千万还不值得一试吗?”
茉莉摇摇头。“安提娜真的不怎么在乎钱。”
“唯一让我困惑的问题在于,像这种交易,电影公司为什么不跟她做。”克罗斯说。
整个会面里,茉莉第一次露出了笑容。“你不明白电影公司。”她说,“他们担心的是,这种先例一开,那所有的明星都会来这套了。不过我们接着说。我觉得,电影公司会接受你的交易的。因为光靠电影发行,他们已经能挣一大笔钱了。他们一定会抓住发行权不放的。还有,他们肯定会要利润分成。但是我再告诉你一遍,安提娜不会接受你这个建议的。”她顿了顿,促狭地笑着说,“我还以为你们这些拉斯维加斯的赌场老板从来不赌博呢。”
克罗斯也报以微笑。“谁都赌。概率合适的时候我就赌。另外,我打算卖掉酒店,在电影圈混。”他沉默了一会儿,让她能看清楚他进入这一行的强烈愿望,“我觉得,这一行更有意思。”
“明白了,”茉莉说,“也就是说,这不是一时头脑发热的决定。”
“这件事成功了,我一只脚就踏进门了。”克罗斯说,“而且以后我会更需要你的帮助。”
茉莉终于被打动了。“我会为你代理。”她说,“不过在进一步合作之前,先看你会不会赔掉这一亿美元吧。”
她抓起电话说了几句,挂断之后对克罗斯说:“我们会先跟他们的业务人员会面,谈好条件。你还有三天的时间重新考虑。”
克罗斯感叹道:“这么快。”
“是他们着急,不是我。”茉莉说,“片子没有进度的话,他们的成本太高了。”
“我知道这句话其实我没必要说,”克罗斯说,“不过,我给阿奎坦内小姐的那个价码是机密,仅限于你我二人知道。”
“嗯,你确实没必要说。”茉莉说。
他们的手握在一起。克罗斯离开以后,茉莉才反应过来:克罗斯·德·莱纳为什么要提那桩案子呢?她打赢过那么多为谋杀犯辩护的案子,为什么特别提起那一桩?
三天以后,克罗斯·德·莱纳跟茉莉·弗兰德斯在办公室里见了面。在去罗德斯通工作室开会之前,她需要检查一遍克罗斯的各种财务文件。然后,茉莉开上自己的奔驰sl-300,两个人来到了罗德斯通工作室。
过了大门的安检之后,茉莉对克罗斯说:“看看停车场那边,你看见一辆美国车,我就给你一美元。”
两人路过了一大片的车——奔驰、阿斯顿·马丁、宝马、劳斯莱斯——克罗斯看见一辆凯迪拉克,指了出来。茉莉笑道:“这肯定是纽约来的哪个穷作家了。”
罗德斯通工作室占地广阔,里面小建筑林立,都是各自独立的制片公司。主楼只有十层高,看上去像个摄影棚。自从二十世纪二十年代竣工以来,公司一直保持着这幢建筑的原始风貌,只做了一些必要的修缮。克罗斯想到了在布朗克斯的聚居地。
公司行政楼里的办公室狭窄而拥挤,只有第十层不是这样,因为伊莱·马林和鲍比·邦茨的行政套房设在这里。两个套房之间是一个巨大的会议室。会议室里远远的一头有吧台,有服务员,还有一间小厨房与吧台相连。会议桌旁摆放了深红色的豪华座椅。罗德斯通出品的电影海报都被加了镜框,挂在会议室的墙上。
伊莱·马林、鲍比·邦茨、斯基比·迪尔、公司高层,还有另外两名律师,已经在等他们了。茉莉把财务文件递给各位高层,双方的三名律师把整个文件过了一遍。酒保送来酒水之后就离开了。斯基比·迪尔给各位作了介绍。
伊莱·马林还是老样子,坚持要克罗斯称呼自己“伊莱”,然后讲了他最喜欢的故事——他常常用这一招来让谈判对手放下戒心。伊莱·马林说,他的祖父在二十世纪二十年代早期创办了这家公司。当时他想把公司叫作“磁石工作室”,但是他的德国口音太重,结果律师给弄错了。当时这个公司才值一万美元。虽然发现了错误,但是根本不值得一改。结果,如今这家公司价值七十亿美元,公司名字却没有任何意义。但是,马林又说了——没有深刻意味的笑话他从来不讲——纸上印的字没什么意义,在标识图案上的那颗天然磁石,从宇宙的四面八方汲取着光,让公司的整个标识都充满了力量。
茉莉拿出了协议方案。克罗斯付给公司已经投入的五千万美元、授予公司发行权,并聘请斯基比·迪尔为制片人。克罗斯负责追加投资以完成拍摄。罗德斯通工作室会拿到百分之五的利润分成。
大家都听得十分认真。鲍比·邦茨说:“这个分成比例太荒唐了。我们要提高比例。再说,我们怎么知道你们不是跟安提娜串通好来骗我们的钱?”
茉莉的反应让克罗斯大吃一惊。出于某些原因他还一直以为,这里的谈判会比拉斯维加斯的文明一点。
但是茉莉几乎是咆哮了出来。她那张女巫一样的脸上满是暴怒。“去你妈的,鲍比,”她对邦茨说,“你竟然怀疑我们串通一气?现在这种情况,保险根本不赔付。今天你们本来可以脱身,可你竟然侮辱我们。你要是不道歉,我现在就带着德·莱纳先生走,你们等着吃屎去吧!”
斯基比·迪尔插了进来:“茉莉、鲍比,得了。我们是来挽救这部片子的。至少我们先把事情都商量一遍……”
马林看着这一切,微笑不语。只有最后决定“行”还是“不行”的时候,他才会说话。
“我觉得这个问题很有道理啊。”鲍比·邦茨说,“这家伙能给安提娜什么呀?我们都不能让安提娜回心转意,凭什么他就能啊?”
克罗斯坐在那儿笑了。茉莉告诉过他,只要可以,就都让她来回答。
她说:“显然德·莱纳先生能给的东西很特殊。他凭什么要告诉你呢?要是你拿出一千万来买他这条消息,说不定我会劝劝他。一千万都便宜了。”
就连鲍比·邦茨这时都笑了。
斯基比·迪尔说:“他们觉得,如果克罗斯先生没有把握的话,不会冒险把全部这些钱都拿出来的。所以他们觉得这件事儿有点儿可疑。”
“斯基比,”茉莉说,“我还见过你花了一百万买部小说,但是从来没拍成过电影呢。这次有什么不同?”
鲍比·邦茨插话道:“那是因为斯基比那一百万都是我们公司投的。”
大家都笑了。克罗斯觉得这次会议谈不出什么来。他的耐心正在一点一点地流失。还有,他知道,不能让自己显得太积极,这样的话,让他们看看自己来脾气是什么样也无妨。他低声说道:“我突然有个想法。如果这件事儿操作起来太麻烦,那就算了吧。”
邦茨怒道:“我们谈的可是一大笔钱。这部电影在全世界能卖上五个亿。”
“那也得安提娜回来才行。”茉莉迅速接上去,“我可以告诉你,今天早上我跟她谈过。为了证明她的态度,她把头发全剪了。”
“戴顶假发不就行了嘛,可恶的女演员。”邦茨说。此刻,他正恶狠狠地盯着克罗斯,想从他那儿看出点儿什么来。他想到了什么,又说:“如果安提娜不回来,你赔掉了五千万,片子也拍不下去了,已经拍完的那些胶片怎么办?”
“我要。”克罗斯说。
“啊,”邦茨说,“你就用现有的片子,说不定还能当成情色片。”
“也有这种可能性。”克罗斯说。
茉莉朝克罗斯摇了摇头,示意他别出声。“如果你们同意这笔交易的话,”她对邦茨说,“海外发行、录像、电视,还有利润分成这些,都可以商量。只有一个条件绝不让步:协议必须保密。德·莱纳先生希望自己的名字只以联合制片人的头衔出现。”
“我没问题。”斯基比·迪尔说,“但是我跟公司的分账协议必须继续生效。”
马林第一次开了口。“那是另一码事。”他说道。这就是表示“不行”。“克罗斯,你的律师有没有完全的谈判自主权?”
“有。”克罗斯说。
“这段话要记录下来。”马林说,“你必须知道,我们原来的计划是终止拍摄、承担损失。我们相信安提娜不会回心转意了。我们也并没有对你说明她可能回来。如果这笔交易形成,你付给我们五千万,我们并不负责任。那个时候你只能起诉安提娜,而且她也拿不出那么多钱来。”
“我不会起诉她的,”克罗斯说,“我会原谅她,然后忘掉。”
邦茨说:“你不用给你的投资人一个交代?”
克罗斯耸了耸肩。
马林说:“这等于贪污。你不能随心所欲背叛信任你的投资人。因为他们有钱,这一个理由就够了。”
克罗斯郑重道:“我从来没想过跟有钱人对着干。”
邦茨大怒:“你到底玩什么花招!”
克罗斯的脸上流露出淡定。他说道:“我这一辈子都在说服别人。在拉斯维加斯,我必须说服来我酒店的那些精明人下去玩几把,试试手气。要做到这一点,我就得让他们高兴。也就是说,他们真正要的是什么,我就给他们什么。对阿奎坦内小姐也是一样。”
邦茨对这种说法完全嗤之以鼻。他非常确定,他的公司被耍了。他直截了当地说:“如果我们发现安提娜已经答应跟你一起工作了,我们就起诉。那种情况下我们不会承认这份协议的。”
“我早就想进入电影这一行了。”克罗斯说,“我愿意跟罗德斯通工作室合作。大家都能赚钱。”
整个会议上,伊莱·马林一直在琢磨克罗斯,试图看清他的意图。这个人非常低调,不吹牛,也不像是骗子。太平洋安保找不到他和安提娜之间有什么真正的联系,不像是串通一气的。必须得做个决定了,但是这个决定其实没那么难做,屋子里的这些人都是装出来的而已。马林的身体太虚弱了,连衣服穿在身上都觉得沉。他想赶紧结束这个会。
斯基比·迪尔说:“说不定安提娜就是疯了,她精神绷得太紧崩溃了。那样的话我们就能拿到保险钱了。”
茉莉·弗兰德斯说:“她比这个屋子里的任何人都清醒。在你们证明她精神失常之前,我会先证明你们都有病。”
鲍比·邦茨直勾勾地盯着克罗斯:“你愿意签一份文件,证明你目前跟安提娜·阿奎坦内没达成任何协议吗?”
“可以。”克罗斯说。他毫不掩饰自己对邦茨的厌恶。
马林听到这个,终于满意了。至少会议的这个部分是按照计划来的。邦茨扮演一副恶人嘴脸。很奇怪,人们总是几乎下意识地反感他,其实这不是他的错。他扮演的就是这个角色。话说回来,这个角色跟他的性格也挺配。
“我们要片子利润的百分之二十。”邦茨说,“国内和海外都由我们发行。拍摄任何续集,我们都要合伙。”
斯基比·迪尔大怒:“鲍比!片子到最后,他们全都死了,不可能有续集!”
“那好吧,”邦茨说,“那就改成前传。”
“前传、续集,莫名其妙,”茉莉说,“这可以答应。但是利润你们最多分百分之十。光是发行你们就能挣大钱,连风险都没有。不同意就算了。”
伊莱·马林再也撑不动了。他起身,站得笔直,他的声音缓慢而平静。“百分之十二,”他说,“就成交。”
他顿了顿,盯着克罗斯说:“钱不是什么问题。但是这部片子很可能大获成功,我不想把它拿下。而且,我很好奇接下来会是什么样儿。”他又转向了茉莉:“那么,行,还是不行?”
茉莉·弗兰德斯甚至不去看一下克罗斯的反应,就说:“成交。”
然后,会议室只剩下伊莱·马林和鲍比·邦茨两个人了。他们谁也不说话。这么多年以来他们懂得了,有些东西是一定不能说出来的。终于,马林说:“这是道德问题。”
邦茨说:“我们已经签了保密协议了,伊莱。不过如果你觉得应该的话,我来打电话。”
马林说:“那样的话,片子就保不住了。这个叫克罗斯的是我们唯一的希望。而且,如果他发现消息是你泄露的,可能会有危险。”
“不管他是谁,也不敢找罗德斯通的麻烦。”邦茨说,“我担心的是,这样的话他就等于进入这一行了。”
马林呷了口酒,吐出一口烟。木头气味的烟雾让他感到一阵刺痛。
伊莱·马林现在真是累坏了。他太老了,没有精力担心未来的灾难。宇宙最大的灾难已经离他不远了。
“别打电话,”他说,“我们得遵守协议。也许是我老糊涂了,不过我真想看看,他有什么难耐。”
会后,斯基比·迪尔回到住所,打电话让吉姆·洛西来见他。两个人见面时,他要洛西发誓保密,然后把这件事情原原本本讲了一遍。“我觉得你应该盯着点儿克罗斯,”迪尔说,“也许你能发现点什么。”
斯基比·迪尔投拍了一部讲圣莫尼卡连环谋杀案的电影。一直到等他答应让洛西出演一个小角色之后,迪尔才说出了这句话。
至于克罗斯·德·莱纳,他回到了拉斯维加斯。在他的阁楼套房里,他思忖着新生活。为什么他要冒这种风险呢?最重要的是,一旦成功,回报实在太丰厚了:不仅仅是钱而已,更是一种全新的生活。但是让他疑虑的是,他还有个潜意识里的动机。蓝天碧水映衬下的安提娜·阿奎坦内,一直在运动的胴体,还有那种念头:总有一天她会认识他、爱上他——不是永远,只是一瞬间。格罗内韦尔特是怎么说的来着?“待解救的女人对男人来说最危险,小心,小心,”格罗内韦尔特说,“小心待解救的美女。”
但是他把这些从脑海中尽数驱散。居高临下地看着拉斯维加斯大道,五颜六色的彩灯形成的光墙,流光溢彩中穿行的人潮——他们仿佛背着大包袱的蚁群,忙着把金钱藏回自己的巢。他终于能够以一种冷静客观的方式分析整个问题了。
如果安提娜·阿奎坦内真是这样的一位天使,那么为什么她会提出这样的要求呢?虽然她没有明说,可实际上已经开出了价码。要想让她回到摄制组,就得找人杀了她丈夫。当然,所有人肯定都明白。工作室提出在拍摄期间保护她,但是毫无价值,因为她只是在一步步靠近死亡罢了。等电影拍完,剩下她一个人的时候,斯堪尼特就跟上她了。
伊莱·马林、鲍比·邦茨、斯基比·迪尔,他们都知道这个问题,也都知道答案。但是没人敢说出来。对他们这些人来说,风险太大了。他们已经爬上了那么高的位置,有了那么优渥的生活,他们输不起。对他们来说,收益与风险是不对等的。他们宁可承担电影的损失,对他们来说,这只是个小挫折而已。但他们受不了从社会最高层跌入万丈深渊。这样的风险是致命的。
说实在的,他们所作的是个明智的选择。他们不是这一行的专家,他们会犯错误。没了这五千万,就当华尔街的股票指数跌了。
那么,眼下有两个主要问题。第一,处决博兹·斯堪尼特,但绝对不能影响到电影或者安提娜;第二,也是更重要的问题,就是获得他父亲皮皮·德·莱纳,还有克莱里库齐奥家族的首肯。因为克罗斯清楚,所有这些安排,瞒不住他们多久了。