严萍拿了一本小说，想读下去，眼前老是晃着江涛的影子。这几天，看书他像在书上，写字他像在笔上，睡觉像有个人儿在身边陪伴。她伸出手挥着，挥着，他又回来了，占住她的心。
为了援助二师学潮，她奔走各学校，发动革命的女伴募捐送粮，觉得很疲劳。可是二师告急的消息，不断地传出来，她在担着心。思想上产生了一种新的矛盾：功课，不弄不行，这学期的分数显然下降了，要留级。弄吧，又没有那种心情。一时精神恍惚，书上好像爬着一群蚂蚁。索性抛下书，把被单蒙住脸，想睡一会。还有别的事情等着她，睡也睡不着。听得脚步声，妈妈走进来，手里端着条大烟袋，坐在床沿上。伸手抓起被单，看见严萍两眼睁得大圆圆的，骨碌骨碌转着。妈妈说：“萍儿！不想吃点什么？”严萍说：“不想吃。”“病了吗？”“夏天的过……妈妈，给我盖上。”她又翻了个身，脸朝里。
妈妈又忧愁起来。年轻生下这个孩子，是个姑娘倒也高兴，她说“一个姑娘顶半个儿子”。她不愿叫姑娘出去颠颠跑跑，怕野了心，叫亲戚朋友笑话。走到北屋里，严知孝正躺在靠椅上，戴着眼镜看书。
妈妈说：“萍儿好像病了，又黄又瘦。”
严知孝说：“恐怕有她自己的心事吧！”
妈妈说：“你也该管管，姑娘家年岁不小了，也该有个靠身子的人儿。”
严知孝说：“我早打定主意，萍儿的事情，叫她自己去管吧！”
妈妈说：“叫她自己去管！叫她自己去管！”她又急躁起来：“她是个女人，要是我，早给她寻上个人儿。你不想咱就是这一个，将来依靠谁？”说着，抻起衣襟，擦着眼泪抽泣起来。
严知孝猛地从靠椅上坐起来，说：“你也是个女人，你也从年轻时候过来，你不懂得一个女人的心情！”他生气地吐了口唾沫，又说：“儿孙自有儿孙福，何必爷娘置马牛？一个女人，她须要走自己的路！”严知孝是个绵长人，向来不好动气，今天却发起火来。把长头发一甩，跺着一只脚说：“真正岂有此理！”
按一般习惯，两人拌嘴到这种程度，妈妈就低了头，再也不说什么，沉默下来，好像是说：“是你的事情，我再也不说。”可是今天沉默不久，她又说起来。严萍的婚事，在她心上是块病。
今天严知孝生气，也不只为严萍的事情。第二师范解散，要另起炉灶重新招生，重新招聘教职员，他还没有接到聘书。有时他也想：“也许，我也被怀疑！”随后又对自己说：“不管怎么，反正咱是无党无派的。”但是，聘书不送来，又不能去要，看样子要另找饭碗了。
严萍仄起耳朵，听着两个老人你一言我一语，拌起嘴来。撩起被单，坐在床沿上愣了一会。照着镜子梳了一下头发，眼窝陷下去，眼睛大了，下颏儿尖了。看了看表，到了指定的时间。她匆匆走出西城，在桥头上站了一霎。看小河里流水，岸上的柳树……离远望过去，有带着枪、穿着灰衣裳的士兵，在第二师范围墙外站着，江涛和嘉庆他们就在这围墙里。她用小手巾抹了抹鼻子尖上的汗，看见水面上有几片白色的鹅毛，随着水流，漂漂悠悠流过来，又流过去了。她眼睛盯着，直到看不见了，才走向车站去。是一片工人住宅，她找对了胡同，看对了门牌号数，走进一家小院。房子很低，好像临时砌成。窗台上有两盆染指甲花，开得红上红。听得声音，有人弯着腰，从低矮的小屋子里走出来，亲切地握了严萍的手，说：“是你？”
严萍睁起眼睛看他，也不说什么。那人说：“你忘了？在反割头税的大会上见过的，我姓贾，一说你就知道。”
严萍笑了说：“你是贾老师，我也好像认识。”
贾湘农说：“认识关系就行。”
严萍说：“有人介绍过了，你多时到这儿？”
贾湘农说：“不久。”
贾湘农拿起蒲扇，忽扇了一下桌子，拎起桌子上的破宜兴茶壶，倒茶给严萍喝。他说：“我为二师学潮，从北京赶到保定，参加保属特委的工作……”显然，他并没有说完，就不再往下说了。他脸上黑了，颧骨高起，长了满下巴黑胡髭。
严萍向他汇报了工作，说明哪个单位投送了多少烧饼、大饼。贾湘农不断鼓励她：“努力吧，同志！要想各种办法保证饿不着他们。只要有的吃，就能坚持，现在是磨时间的问题。目前，二师学潮成了保属学生界政治生活的焦点。二师学潮的胜利，就是保属青年运动的胜利，抗日力量的胜利。保定周围二十多个县的青年学生，都一致声援第二师范！”
贾湘农谈起话来，看得出来是受过锻炼的。挺严肃，简单干脆，很有力量。他在黑暗的屋子里，闪起亮晶晶的眼光，又有力的攥起拳头，砸着桌子，压低了嗓音说：“敌人占据东四省，群众要求一致抗日，反动派要镇压抗日运动，进行剿‘共’。我们为了保卫祖国，一定要发动群众起来抗日，一定！敌人打到了家门前啦！把日寇打出中国去，中国人民才有出路！”
严萍低下头，细心听着，捉摸每一句话的精神和力量。嘴里唔唔应着，表示她听明白了，而且忠心去执行。最后，贾湘农问她：“你的脸上为什么这样憔悴？”
严萍说：“不，不怎么样。”
贾湘农禁不住笑了，诚恳地拍着严萍说：“我是知道的。努力吧，同志！江涛是一个好同志，只有斗争胜利了，反动派才会把他还给你……”
猛的，严萍脸上绯红起来。她想：“怎么回事？他会知道我心里想的？要是斗争不能胜利呢？”她不敢往下想，这是一个不难答复的问题。
贾湘农郑重其事地说：“反动派对二师学潮，已经胸有成竹。可是我们要动员一切力量，展开宣传斗争，打击敌人！”他说着，点起一支烟，把洋火盒子啪地放在桌子上。踱着方步，考虑更重要的问题。又说：“一切，一切在于我们的努力！”
严萍说：“忠大伯和志和叔来了。”
贾湘农说：“嗯！他们来了，我还要给他们一些工作，叫他们把学生家属联系起来，进行斗争。”
一边说着，在椅子上坐了一下，又站起来。背叉着手，站在屋子当中，像是在等待什么。听得胡同里有人跑过，他又走到门口探身看了看，看是两个孩子，才慢慢走回来。在天津北京的时候，他还不觉怎么样，那里城市大，人多，回旋区也大。一到了保定，就觉得军警机关，压得抬不起头来。有时他也想：“干！发动全体工人学生罢工罢课，揭他个过子！”当他想道：“那就太暴露了！”就又改换一个想法。
过不一会，一个穿蓝制服的工人走进来说：“我回家吃饭，听说你在这里。来！一块吃饭吧！”端进玉米窝窝头、炒青菜、秫米饭汤。贾湘农叫严萍一块吃，严萍看贾老师吃得挺香甜，自己也吃起来。她心里有事情，吃也吃不下。
贾湘农问：“唔！最近工人里对二师学潮有什么反映？”
穿蓝制服的工人说：“抗日嘛，是再好没有的事，当局不该把学生饿起来。我们子弟学校的学生，都自动送粮投烧饼，还捐了一些款，送到保定学联去了。”
贾湘农又问：“当局要屠杀二师学生的话，将在工人中引起什么反响？”
穿蓝制服的工人说：“引起什么反响呢？以我本人来说吧，我就要串连罢工，打击反动派！要知道，我们平汉工会是有战斗传统的，他们要是需要交通上的帮助，北至北京，南至汉口，个钱儿甭花，我们管接管送！”
吃完了饭，贾湘农还想说什么，又停住。严萍说：“我要走了。”就走出来。听到贾湘农的谈话，她心上豁亮多了。从城市到乡村，正有多少人为二师学潮努力。
严萍又到女二师去，和几个同志商量工作。到了那里，才知道有几个同学为给二师学生投烧饼被捕了。她皮肤紧缩了一下，心里说：“又有人被捕了！还得赶快设法营救。”走回来的时候，爸爸屋里电灯亮着。她走回自己的小屋子，呆了一会。觉得江涛不来，小屋子里就没了快乐，小院里也缺少了光辉，只觉得愁苦、寂寞，闷气得不行。她觉得口渴，走到爸爸屋里去倒杯茶喝。严知孝见妈妈不在屋，把她叫住。问：“萍儿！你身体不好吗？”他睁大了眼睛看着她。
严萍蹑蹑蹀蹀地说：“没有不好。”
严知孝说：“孩子！你大人啦，心里要宽亮点儿。”
她低下头去，盯着茶杯里有根茶棍，在金黄色的茶水里浮沉。说：“是。”
严知孝说：“天下事难尽如人意呀，知道吗？”
严萍说：“知道。”
严知孝说：“江涛是个好孩子，有几天不来，就觉得寞寞落落。他有了灾难，就像你有了灾难一样。这个世道，又有什么法子哩？”
严萍说：“我也这样想。”她把两个眼珠靠拢在鼻梁上，偷偷看了看爸爸的神色。看得出老人为这件事情担忧。
严知孝问：“你爱他？”
严萍觉得挺不好出口，唔唔哝哝说：“你说呢？”
严知孝说：“孩子的事情，要孩子自己去考虑……”
当他一想到二师学潮还不知落个什么结果，又把这话迟疑下，不再说下去。严萍听着这句话，把泪掯在眼边上，猛地跑过去，倒在爸爸的靠椅上，抖动着身子哭起来。像有多大的哀愁，呜噜呜噜地大哭。
严知孝抱起女儿，摇摇头说：“苦啊，苦啊，孩子！你心里苦啊！怎么就这样的不幸？你两个要好，他偏偏遇上这样大的灾难！”
严萍拍着爸爸的肩膀，说：“爸爸！去，去，去拉黑旋风那帮人来，打他们！”
严知孝听得说，立刻掩上严萍的嘴，说：“胡说！还不给我闭上嘴……”他搂起严萍的脖颈，抬起头长叹一声，说：“咳呀！天哪！难呀，难呀，真是难呀！我不能走那一条路，我天生成软弱无能，没有本事。我敢走这条路的话，也落不到这个地步！”他两眼看看黑暗的天空，滴下泪珠来，扑簌簌落在地上。
黑旋风，是严老尚的好朋友，和严知孝年岁差不多。严老尚七十大寿的时候，到过他家。这人既无军衔，也无户口，带着几百号人，在津浦路两侧过着自由浪荡的生活。据说他那些人，能蹿房越脊，飞檐走壁，都是一些骨碌刁钻儿家伙。
严萍一下子坐起来，摇晃着身子说：“不，我们不能再软弱下去！打他们，救出江涛来！”
严知孝说：“不能，孩子，我还不肯走那一条路。咳！卖国贼们，当他们需要‘民众’的时候，就把‘民主’当做武器。他们不再革命了，不需要‘民众’了，就翻个过儿，拿起另一个武器来，开始武力镇压了。在保定，我还有点名望，还有几个老朋友。我舍出老脸去见他们，要是他们不听我的话，就和他们拼！”
严萍睁开泪眼，望着爸爸，问：“爸爸！他们应该被逮捕？他们犯了什么罪？”
严知孝说：“不要问我，孩子！我是有民族观念的人，我有正义感，我明白抗日无罪！维护正义是没有罪过的！”
严萍跪在地上，两手拍着爸爸的膝盖，说：“爸爸！我对你说，我爱江涛，我不能眼看着反动派杀害他们！”一行说着，不住地摇着头，摇乱了满脑袋头发。
严知孝低头看了看严萍，那孩子倒在地上抽抽咽咽哭着。他跺跺脚，看看天上，说：“天啊！我们遭了什么罪呀！嗯，我们犯了什么样的国法呀！”他扶起严萍，说：“孩子！我下决心了，一定着老脸去见他们……”
