話說情生於愛，愛生於孽，男女之間惟有那個『情』字，最容易發生重大的問題。但是這個『情』字，究竟作何解說？

這個答案，本來很難說出的。在下現在姑且胡說一句：說是因為有了相愛的心思，纔能有情的發生，那相愛的起源，都是前生的孽緣，所以『愛情』兩個字，便是孽緣的表現。看官們聽著在下這話，千萬不要誤會在下是迷信因果的人。老實說起來，世界上一切形形色色，無論是什麼事情，有果必有因，有因也必有果，那因果本來是可以成立的。不過在下雖是深信冥冥中自有因果的，但卻不去迷信著。為什麼既已信了又不去迷信呢？因為冥冥中果然是有因必有果，有果必有因的，但是能夠自己明白這因果的道理，便可自己隨意留心了。雖然已經造了不好的因，卻可以自己造就了很好的果來。然而話是這樣說，世界上的人，進了情網能夠跳出來的究有多少？試看從古以來，為了個『情』字，不知害掉了多少英明有為的人！論到情能為害的緣由，總脫不離男女相慕相愛的情形。所以凡是人類，除了太上忘情以外，都有一種情感，只要不遇著對象方面的吸力，便可含糊過去，不致發作出來。倘是遇見了目的物，有一天抱著情感表現，那是入了情網，要脫出便很難了。所謂涓涓不塞，流為江河。這樣說來，情是很可怕的東西了。要是免不了情的發現，跳不出情的圈套，果能達到情之目的，並且能夠永久保守這情的圓滿目的，到也可算得自己無負於情，情也無負於自己。倘然有一天在情場失敗下來，那便糟了，志氣短些的人，竟至於把性命都送掉，莫說身外之物大大的犧牲了。在下說到這裡，奉勸看官們千萬不要進了情的圈套，免得自尋煩惱。

在下現在寫一段故事給看官們看看，很可以給看官們作一個情場的借鏡。這段故意，乃是前清時代的一樁秘史，很當得起『哀感頑艷』四個字。在下現在先把這段故事的緣由，寫些出來，要論起這段故事的緣由，尤須知道本書的主人翁。本書的主人翁有兩人，乃是一男一女。男的是前清開國天子順治皇帝，女的是才貌雙全的名妓董小宛。除了順治皇帝和董小宛以外，還有一個重要人物。那重要人物是誰呢？便是富冠江南，纔傾當時的名士冒闢疆，那冒闢疆和董小宛、順治皇帝，都有密切的關係，看官們看到後面，自能明白。

但是在下這本書裡，既有貴至人極的皇帝和傾國傾城的美人，更有風流奇才的名士，把這三人湊在一起，當然可以給在下這本書生色得很哩。然而美人終至不壽，名士竟遭慘離，皇帝也因此出家，三人都沒有良好的結果。說到緣由，無非為了這個『情』字。所以推論起來，到底仍是這個『情』字，把三人的樂境完全送掉。唉！貴為天子，真所謂惟我獨尊的了，既是惟我獨尊，哪樣事還不稱他心？哪樣事還辦不到手？何致於為一個婦人，竟把皇位犧牲。情願不做皇帝，反去剃了頭髮，去做光頭和尚，但給這個『情』字所束縛，便覺得富貴如浮雲了。董小宛也是進了情的圈套，不能跳了出來，所以情願做平民的側室，不願做天家的禁臠，為專制權威所逼迫，舊愁新恨，悒鬱成疾，黃土一抔，斷送紅顏，也可謂癡於情的了。至於冒闢疆，雖遭生離之慘，不免黯然消魂，究竟他是名士氣派，胸襟較為曠達，沒曾因情喪身，然而已是煩惱之至了。