我坐在一片草地上，旁边是莲花丛生的溪流，一条小径和几块脚踏石环绕着我们。还有很多人也在我们周围坐着，但我们并没有注意，或者说我们的眼里根本看不到他们。因为和他们一样，我们也是年轻的情侣，正在畅谈着未来。我目不转睛地凝视着身边的女孩，说不出话来。

“迈克。”她说，“有一些……有一些事情我想告诉你，是关于我的。”

“你不用……”我说，“不用把所有事都告诉我的。”

“但我必须说出来。我之前就应该告诉你的，而我没有，因为——因为我怕这会把你吓跑。但是它能解释一些关于吉卜赛庄的事。”

“你买下了它？”我说，“但你是怎么买的呢？”

“通过律师。”她说，“最普通的方法。它真的是一块投资的好地方，你知道的。那片土地肯定会涨价，我的律师对这件事情很得意。”

突然听到艾丽说这番话，感觉有点怪怪的。温柔腼腆的艾丽，对买卖生意居然有这种认知和信心。

“你是为我们而买的吗？”

“是的，我找了个私人的律师，而不是家庭律师。我告诉他我想要做什么，让他去调查一下那个地方，我就着手将一些事情筹备妥当。还有两个人也看中了它，但他们并非真的很渴望得到，出价也不高。最重要的事情就是，所有事务都准备就绪、安排妥当了，只等我年龄一满就签字。现在我签过字了，整件事情也就办成了。”

“但你肯定得有一些存款，或者事先准备过什么啊。你有足够的钱去做这些事吗？”

“没有。”艾丽说，“我事先并没有足够多的钱去做这件事，但肯定会有人给你垫付一下的。如果你找一家新开的法律顾问公司，他们会很乐意和你合作，只要你是一笔巨款的继承人。他们愿意冒这个险，只要你别在生日之前就突然去世。”

“听上去很有条理。”我说，“你让我大吃一惊啊。”

“别再想生意的事情了。”艾丽说，“言归正传吧，我说要告诉你一件事情。这件事情从某个角度来说，我已经告诉过你了，但我不清楚你是否意识到了。”

“我不想知道。”我说话的声音拔高了，几乎是喊了出来，“什么都别告诉我。我不想知道你做过些什么，你喜欢过谁，还是你身上发生过什么事情。”

“根本不是那种事情。”她说，“我真不知道，你还怕那种事情呢。不，不是那些，不是什么感情方面的事情，除了你我没爱过别的人。我想说的是，我——嗯，我很有钱。”

“我知道啊。”我说，“你早就说过了。”

“是的。”艾丽带着微弱的笑容说道，“而且你说我是‘可怜的富家千金’，但其实比这个还要多一点。我的祖父，你要知道，富可敌国。石油，大部分是石油，还有其他一些产业。他的太太们都已经过世了，只剩下我爸爸和我，因为他的另外两个儿子都死了，一个死在朝鲜，还有一个在车祸中丧生。所以在我爸爸突然撒手人寰之后，庞大的财产都落到了我头上。我父亲身前已经给我继母做过安排，她拿不到更多了，全归我所有。事实上我是全美国最富有的女性之一。”

“老天！”我说，“我不知道。你说得没错，我真的不知道。”

“我不想让你知道。所以我说我叫芬妮娜·古德曼的时候有点担心。其实我姓顾特曼，我想你可能听说过这个姓氏，所以把它稍微含糊了一下，变成了古德曼。”

“是的。”我说，“我依稀听过顾特曼这个姓，但尽管如此我当时也不会马上联想到。很多人的姓名听上去都差不多。”

“这就是为什么，”她说，“我总是被人围困住，好像在坐牢一样。还有一些侦探在暗中监视我，年轻人和我说话前甚至还要被审查。不管什么时候我交了个朋友，他们都会去调查清楚这个人适不适合做我的朋友。你不知道这有多恐怖，简直是可怕的牢狱生活啊！但是现在这一切都过去了，如果你不介意的话——”

“我当然不介意。”我说，“我们将会有很多乐趣。事实上——你的钱再多一点我都不怕。”

我们都笑了。她说：“我喜欢的正是你的自然坦诚。”

“只不过，”我说，“我猜你要为这笔遗产付很多税吧？像我这样的人，总是会对这些事情耿耿于怀，随便多少钱到了我的口袋，我都不会轻易让人家拿走。”

“我们就要有自己的房子啦。”艾丽说，“我们在吉卜赛庄的房子。”就在这时她突然微微哆嗦了一下。

“你不冷吧，亲爱的？”我看着头顶的阳光，说道。

“不。”她说。

那天非常暖和，我们一直沐浴在阳光底下，几乎就像是法国南部的天气。

“不冷。”艾丽说，“只是因为那个——那个女人，那天那个吉卜赛女人。”

“噢，别再想她了。”我说，“她反正是个精神病。”

“你觉得她真的认为那块土地上有毒咒吗？”

“我觉得吉卜赛人都这样，你知道——总是围绕着一些诅咒唱唱跳跳的。”

“你对吉卜赛人了解得多吗？”

“事实上一无所知。”我如实回答，“如果你不想要吉卜赛庄，艾丽，我们可以在别的地方买个房子。在威尔士的高山之巅，西班牙的畔海之滨，或者在意大利的山麓之下，桑托尼克斯也可以在那些地方给我们造房子。”

“不。”艾丽说，“我就要那个地方。在那里我第一次看见你走上公路，突然来到转角处，然后你看到了我，一动不动地看着我。这一幕我永远不会忘记。”

“我也不会。”我说。

“所以，房子就要盖在那个地方，然后由你的朋友桑托尼克斯设计。”

“但愿他还活着。”我带着一丝不安的痛苦说道，“他有病在身。”

“噢，是的。”艾丽说，“他还活着，我去见过他了。”

“你去见过他了？”

“是的，我在法国南部那阵子，他在那边的一个疗养院里。”

“每一分钟，艾丽，你似乎都能让我感到越来越惊奇——关于你所做和所安排的这些事情。”

“我觉得他真是一个相当奇特的人。”艾丽说，“同时也相当可怕。”

“他吓到你了吗？”

“是的，因为一些原因，他把我吓了一跳。”

“你跟他说了我们之间的事？”

“是的。噢，当然了，我对他和盘托出了我们之间的事，还有吉卜赛庄和房子的事。他告诉我，我们要和他一起冒冒险了，因为他的病情相当严重。但是他说他还能在剩下的日子里去看看地形，画画图纸，然后让房子慢慢成形。他说就算在房子竣工之前他就撑不住了，那也没关系。但是我告诉他，”艾丽接着说，“房子完工之前不许死，因为我想让他看着我们住在里面。”

“他说什么了？”

“他问我是不是知道和你结婚意味着什么，我说我当然知道。”

“然后呢？”

“他说他怀疑你到底知不知道自己在干什么。”

“我当然也知道啊。”

“‘顾特曼小姐，你总是知道你想要什么。’他说，‘你总会去到你想去的地方，因为这是你自己选择的道路。但是迈克，’他说，‘可能走上了一条歧路，他还没有成熟到真正了解自己想要什么。’”

“我对他说，”艾丽说，“他和我在一起会非常安全。”

她有良好的自信。我对桑托尼克斯说的话感到非常愤怒，他就像我母亲，似乎总是比我本人还更了解我自己。

“我知道我想要什么。”我说，“我要走的就是我自己想走的路，而且是你和我一起走。”

“他们已经开始把古堡的废墟推平了。”艾丽说。

她开始把话题转为现实。

“只要规划一完成，接下来就是急急忙忙地干活了。我们一定要抓紧时间，桑托尼克斯是这么说的。我们下周二结婚好吗？”艾丽说，“下周二是个好日子。”

“我们谁都不邀请。”我说。

“除了格丽塔。”艾丽说。

“让格丽塔见鬼去。”我说，“我们结婚不用她来。只有你和我，没有旁人。必要的证婚人我们可以在大街上随便拖几个进来。”

现在回想起来，我真觉得，那是我一生中最快乐的时光。