“上帝权衡了你的忍耐力和过失的轻重，决定对你施以这样的惩罚。”

“请直言不讳，无论什么消息，我都作好了准备。”

说着，伯爵夫人举目仰望苍天，又喃喃道：

“请说吧，封塔农先生！”

“事情已有七年之久：德·格朗维尔先生一直犯着通奸的罪过；他同那姘妇还生下了两个孩子。为供养这姘居的家室，他总共挥霍了五十万法郎；而这笔款子本应属于他那合法的家庭。”

“我得眼见为实。”伯爵夫人说。

“千万别这样，”神甫忙说，“我的女儿，你应当宽恕。要是你不打算动用人间的法律手段，就应当在祈祷中等待上帝点拨你的丈夫。”

封塔农神甫同他的信徒的长谈，使伯爵夫人的心绪发生了剧变。送走神甫后，她满脸通红，那神经质的动作使仆人们看着害怕。她吩咐套车，又吩咐卸下，一小时之内竟变换了二十次主意。最后，她好象下定决心，在近三点时出了家门；全家都为她这种唐突的变化而感到惊讶。

她平素从不跟那男仆搭话，这回却径直问他：

“先生要回家吃晚饭吗？”

“不，太太。”

“今天早晨你把他送往高等法院了吗？”

“是的，太太。”

“今天是星期一吗？”

“是的，太太。”

“那么，现在每星期一都要去高等法院啰？”

女主人对马车夫说了声：“上泰布街！”就出发了。那男仆见情顿时喊了一声：

“见你的鬼去吧！”

德·贝勒弗依小姐正在哭泣。罗杰在爱侣身旁，合掌捧着她的一只纤手，同她默默相视。他先看看小夏尔：孩子对母亲的悲苦感到莫名其妙，见她流泪便惊呆了；然后罗杰又瞧瞧欧也妮的摇篮，女儿正在那里安睡；最后他又望望卡罗琳娜哀伤的面容：泪水正从那里簌簌落下，象是在春光明媚的日子突然飘起阵阵雨丝。

罗杰沉默了好一阵，终于开口道：

“正是这样，我的天使，这便是那深藏不露的隐情：我原是有妇之夫。但我总希望有一天，咱们能成为单一的家庭。我的妻子从今年三月起就已病入膏盲：我倒并不盼望她病故；但假如上帝有意将她召去，我想她在天国会比在人间更惬意，因为，她对尘世的悲欢离合一概无动于衷。”

“我可恨透了这个女人！她怎么会使你有这样不幸的遭遇？不过我倒在这当中因祸得福了。”

说着，她不再流泪了；罗杰领受了她的一吻，又情不自禁地嚷道：

“卡罗琳娜，咱们应当有信心，不要害怕那神甫胡说。他是我妻子的忏悔神甫；虽然他在修道会很有影响，但假如他想破坏咱们的幸福，那我可要横下一条心……”

“你打算怎么办？”

“咱们到意大利去；我想逃避那……”

这时，旁边客厅里突然爆出一声惨叫，使罗杰一惊，更使德·贝勒弗依小姐战栗。他俩赶紧奔去，只见伯爵夫人已晕倒在地。当德·格朗维尔夫人恢复知觉时，她深深叹了口气：她发现她正处于罗杰和那冤家之间，便以一个轻蔑的动作，下意识地把她推开。

德·贝勒弗依小姐于是起身告退。

格朗维尔一把抓住卡罗琳娜的胳臂，急说：

“你是在自己家里，夫人。请留步！”