有一天，罗家西侧厢的后房，c君与秦舟都靠在自己的榻上。c君赴法船票也买好了，专待出发；这时与秦舟谈些别离的话。

“c君我对你说的事情，你别要告诉人家。”

“你幸而告诉我了；我想了许多时候，我觉得还有许多话要告诉你的。”

“什么话？你讲罢！”

“我等你心气和平的时候讲给你听。”

“你说好了；我是性急人，你还不知道吗？”

“你也该知道：她是有夫之妇！”

……

“我老实说罢，我们以后不知道何时再会；我尽朋友的忠告，也不怕招怪的。你那种事情不是人做的，更不是学生做的。我不问你别的，只问你自己的良心；良心说的话，便是我要忠告你的话。我也没有别的话；如其你有疑问，便问你的良心。”

秦舟两手捧住脸儿，一句话都答不来，他又呜呜咽咽地哭了。他听了c君的话，似乎触雷似的，把他的血都收吸干了；伏在被褥上闷声不发，细嚼c君的话。

“秦舟兄，我愿意你恨我，我是你的仇敌；不过我快要出发哩！最后的一句话：你刻刻要把我的话放在心上；要报复仇敌。我不愿意你忘记我的话，忘记你的仇敌！”

c君又续续说了一大篇话，把秦舟的心撕碎了，他没有话可以回答，他的心痛极了。

从这一次谈话之后，隔了二天，c君便上船去了。秦舟觉得长在这里是不妥的，决意搬出。他也觉得近来无所事事，年纪未曾长大，当然还该用功。他想到这里，又很悲伤自己荒废了学业，做游荡的少年；将爱他的先母先姑母的希望都消失了；父母嫡母的教训也违背了；没有面目再见朋 友。想到这儿，他不愿再活到世界上了。

他没有别的法子，便搬到他的表兄的寓里同住；晚上继续到b氏英文专修学校去上课。他的心气虽是平顺，但是他的忧郁一天天的增加了。他的表兄问他：

“我看你的面色很不好，你别太用功呀！”

“不，我觉得住在上海讨厌了，很想到别地方去。”

“什么地方去？”

“我想请涟哥哥写信给爹爹，说我要到美国去留学。”

“恐怕舅舅不会允许罢！”

“你婉转地告诉他说，我决定要出洋，你也赞成的。爹爹很信实你的话，决不致推绝；如果我自己请求，他决不会允许的。”

“舅舅和舅母年纪老了，必然不愿你走远路呢！”

“那无妨的；现在的世界，远路近路可不是一样的吗！”

“我是很赞成呢！写信怕也没有什么效力罢！”

“你且试一试罢！没有效力再商量。”

秦舟的父亲得到涟秋的信后，对于秦舟出洋求学的提议，也很同意，但不愿意秦舟到美国因为路程太远，往来不便，信札也迟；他只允许秦舟到日本。秦舟又请涟秋去再三商量要到美国，但他的父亲决不放他到美国，秦舟无可如何，也就打算到日本去，摒挡一切行装，预备走了。

一九一九年的新秋，秦舟搭上山城丸从吴淞出口到东海去了。他从来没有行过远路，生长近上海交通便利的地方，不曾出过省界呢！他在船上，时时跳上甲板，望那海景，“壮哉！壮哉！”他想读万卷书，不如行万里路的话尤其颠扑不破。轮船到日本的境内，四面山色，更显出自然的绵美。他这时万虑都消，对着山水表十二分的敬意。山和水也像劝告他说：

“秦舟，秦舟，你再不要提起你的从前，你来安心求学！”

秦舟到了神户上岸，变了哑子似的，人家讲的话一点都不懂，他也不能和人家讲话。幸而有几个同行的朋友，都是老留学生；便跟了他们东也东，西也西。这一夜又搭上火车到东京。他真手足无所措了，不由得生起了异国的情怀。

他平生有两种嗜好，爱书爱画。他到了日本以后，住在一家旅馆四席半的屋子里，用中国尺计算不过二十方尺大小。他买了许多书，堆满了壁根；买了几张印刷的名画，粘在壁上。他意志薄弱的生性，中了心病似的常常发着悲痛；有时硬把读书去忘掉悲痛，但书中有更可使他的悲痛增高。他曾进过神田的预备学校，不上一个月便废学了。他自己读了些日用的语言，渐渐地能够讲了；又得到些新朋友，他们的品格都高人一等的，于是他求知的欲望也就兴发了。

他临行时，他的父亲教他学法律经济。因为他的父亲很熟悉《大清律例》博得几次的幕员，想教秦舟传他旧业；或比他更利害，希望做个正印官。但他决不愿意枉道徇人，便立定主意学欢喜的东西。

人家说日本话很容易学的，但他同时与德文并学，才觉得日本话与德文一样的难易。他学了十个月了，读些剧本，又老起脸皮与日本人讲话，还是不纯熟。第二年春天，他勉强考进文科大学t大学的第三部。