“看就看了呗，”辛佐夫冷淡地说。
她明白：他不是在生她的气，只是现在没有心思跟她谈话。她说她的，可他没有听进去，或者等于没有听见。因为他此刻的内心活动，她是无法理解的。刚才她还很自信，以为自己能够帮助他和塔尼雅，向他们两人说清楚，应该怎么办，而现在她突然明白，只有他们自己才能够帮助自己或者妨害自己，而旁人是无法插手的。
“我走了，”辛佐夫说。
“我一接到她的来信，马上把她的地址告诉你。即使她不同意，我也是要告诉你的。”
“你就这样做吧。我正是想请求你做这件事。”
辛佐夫解开了军便服口袋上的纽扣，把塔尼雅的信放了进去，然后握了握齐娜依达的手——不重也不轻，象平常一样，——也象平常一样看了她一眼，好象没有发生过什么事似的。他走出小屋后便乘车走了。
齐娜依达在台阶上还听见他用跟平常一样平静的声调对司机说：“现在回去吧…”
“少校同志，您的妻子怎样啦？一切都正常吗？”车子开动后，古特科夫问道。
“不完全正常，”辛佐夫说。“昨天受伤了。”同时他解释说，伤势不重，总算没有发生更严重的情况。
“那她还是走运的。”经过昨天的事情以后，古特科夫觉得其他情况都无足轻重了。
“是的，应该说还是走运的。”
辛佐夫一只手抓住吉普车的车帮，身子向后一靠，闭上眼睛。他装着打瞌睡的样子，不想再讲话了。
有时候，一个人的头脑中装着某些念头，它们好象什么秘密文件似的，他很想尽快地把它们销毁掉，使它们一点痕迹都不留。现在，关于他自己和塔尼雅的念头就是这样的，因为这些念头是和另外一个人的生活，他的前妻的生活联系着的，不能孤立地考虑这一点或考虑那一点，要一下子考虑全部问题。如果他的妻子还活着，那么，他就不能再和塔尼雅在一起。他懂得有一种逻辑，根据这种逻辑，如果玛莎还活着，那么，他和她离别之后发生的一切自然就得一笔勾销了。但这自然就得勾销的一切毕竟是存在过的。存在过，而且已经成为既成事实了！
他的前妻还活着，这是他能够想象的；而他将由此而失去塔尼雅，他却不能想象。
“如果我真的再见到她，将会怎样呢？”他心里想。于是他努力想象，在战争结束以后他真的见到了自己的前妻。她站在他面前，他也站在她面前，——两人都活着，相对望着……
不，他现在不能把她当作一个他再想见到、再想和她共同生活的女人了。不管怎样，这种念头现在在他脑子里是容纳不下的。
“如果我看见她的时候，我突然变了，成了另一个人，成了以前的那个人，那怎么办呢？”想到这一点，他不是怀着希望，而是感到害怕，因为现在的感情对他来说比过去的感情更强烈。塔尼雅的决定，是违反自己的心意，也是违反他的心意的。
他早就睁开了眼睛，但两眼直望着挡风玻璃，却什么也看不见。他象一个已被打死的人那样坐在车子里，默不作声。
他们来到了以前谢尔皮林住过的小屋，而现在没有人住在这里。只有一个自动枪手还在门前来回走着。司令部的警卫队长不知为什么没有把这个岗哨撤掉。
沿着乡村街道开来一辆吉普车，扬起一股尘土，在鲍依科的小屋旁边停了下来。鲍依科回来了，在进屋之前，他在台阶上把两用油布上的灰尘抖掉。
辛佐夫想起那个要他回来后马上去见鲍依科的命令，就向副官报告。
“我不知道，他刚刚回来……”
副官耸了耸肩膀。他感到现在去报告不是时候，但既然鲍依科下过命令，那么违反命令也是危险的。
副官进去了，隔了一会儿，他招呼辛佐夫进去。鲍依科笔直地站在一张排着地图的大桌子后面。他刚回来就已经把地图打开了。
辛佐夫报告了飞机在几点几分起飞。鲍依科点了点头说，他已经得到通知．飞机已在莫斯科降落。然后他问辛佐夫，他的副官工作是否都完成了，属于司令个人的东西是否都已送到该送的地方去了。
辛佐夫回答说，都送去了。作战文件都送到作战处去了，其他的东西按照扎哈罗夫的命令处理了。但在拍纸簿上还有昨天按照谢尔皮林的指示记下的几条意见。两条是关于已发现的缺点，三条是关于呈请嘉奖的事。
“带来了吗？给我看看。”
辛佐夫拿出拍纸簿，放在鲍依科面前。
鲍依科看了一下，用红铅笔把一条意见划掉了——也许是他不同意，也许是在他今天视察后已纠正了。他在第二条意见的旁边划了一个十字，在关于呈清嘉奖的意见旁边划了三个十字。这一切他是站着干的。他向来有这样的习惯，如果时间短的话，他接待下级是站着的。站着就会少讲废话。
鲍依科划了几个十字记号，就把这一页撕下来，放在自己身边，然后挺直身子，看了清辛佐夫，说：“现在谈您的事。司令曾打算把您派到部队去工作。三天前曾对我说过。假如您自己没有改变这个想法，我认为有责任按照他的意志办事。”
“没有，一点也没有改变，”辛佐夫说。他对鲍依科怀着尊敬的心情，因为鲍依科仍旧称谢尔皮林为司令，还谈到他的意志和自己的责任。
“只要一有缺额，就派您去当步兵团副团长或参谋长，”鲍依科说。“在这以前，您就留在作战处。”
辛佐夫走出房间带上门时，还听到的依科命令挂作战处的电话。
“大概是谈我的事，”辛佐夫心里想。
但后来知道，他的事鲍依科已经谈过了。五分钟后，作战处副处长普罗库廷碰到辛佐夫时问：“你到新司令那儿去过了吗？”
“去过了，他派我到这里来的。”
