人生首要在安定，但亦不能无刺激。安定中不断有刺激，乃能不断有进步。然若刺激过大，逾其限度，妨害了安定，则只可有变，不能有进步。失却安定后，再来刺激，亦只有变，难有进步可期。故人生必以安定为首要。

证之历史。中国地广民众，安定力强。犬戎灭西周，但崤函以东，齐、鲁、晋、郑尚皆安定，此下五霸七雄，递有变，亦尚递有进步。秦汉一统，下至魏晋，五胡乱华，为中国有史以来第一次大刺激，但江南尚安定。中原故家大族相率南渡，文化传统犹获保存。故家大族留存北方者，胡汉合作，亦尚苟获安定，故北方亦犹传统不绝，以下开隋唐之盛运。

安史之乱，藩镇割据，唐祚以绝。然五代时南方各国亦尚安定，遂下启宋代之复兴。辽、金、夏侵扰北方，而南宋仍得安定。蒙古入主，全国陷于异族政权之统治，为中国有史以来第二次大刺激，但社会尚安定，文化学术大传统未断，以下启明代之光复。

满清入主，为中国史上第三次大刺激。但政权虽转移于上，社会仍安定于下。虽经扬州十日，嘉定江阴屠城，大局未遭糜烂，文化传统，幸犹存在。中国全部失其安定，此乃近百年来之事，是为中国史上第四次大刺激。

试读西洋史，疆域狭小，其安定力实大不如中国。马其顿崛起，希腊诸城邦即告覆灭。罗马帝国疆境恢宏，跨越欧、亚、非三洲。然其安定力量，则仅在意大利半岛，乃至仅限于罗马一区域。蛮族入侵，帝国解体，遂下启中古时期之黑暗。欧洲之安定力，乃仅分散在贵族堡垒及教会教堂之各别小区域中，其力量至为薄弱。及意大利半岛沿地中海及北欧沿波罗的海一带城市兴起，乃至现代国家之成立，其安定力量始逐渐扩大，以上追希腊罗马时期，而尤超过之。然自两次世界大战以来，欧西之安定力量又待考验。目前德国已分东西两邦，法意内部共产势力大兴。英伦三岛之联邦组织，日形松散。而内部经济，一蹶难振。此下各邦之演变，要难逆睹。故专就安定论，时间久，地域大，西方实远不如中国。

而近百年来之中国，上下均失其安定。上层政府，辛亥革命，洪宪称帝，宣统复辟，国民革命军北伐，以至对日抗战，下及“国民政府”迁来台湾，种种事变接踵迭起。而社会情况，更可谓其变动不安定之程度，已达中国有史以来所未有。所谓变动不安定，不只外在之物质生活，更要在其内心。外在生活之安定，必建基于其内心。果使内心不安定，则一切外在生活，终无安定可言。无安定，又何得有进步。百年来之中国，只可说在一多变急变的时代中，却断不得称为一进步的时代。

中国社会主要在农业，农业人生比较安定。而中国社会组织，尤以家庭为基层，家庭尤为人生安定之温床。希腊家庭，即远不能与古代中国家庭相比。婴孩初生，乃至最先三数年之幼稚时期，其父母即当抉择或弃或养。此在小市邦少数公民权之授予，亦可谓有其打算。不仅斯巴达如此，雅典亦然。柏拉图理想国，儿童公育之构想，亦承其社会传统来。斯巴达雅典之儿童教育，都使儿童很早即离开家庭，此与中国古代家庭大不同。果自中国人传统观念看，希腊家庭，可谓有名无实。在中国，如周先祖后稷之诞生见弃，又如夏禹之三过家门而不入，曾不一视其呱呱之初生儿，此皆成为中国古代莫大之传说与嘉话。故在中国，父母之慈，子女之孝，视为当然。中国家庭制度，自始即与其他民族有不同。而中国之人生安定，则实自其家庭培养而来。

中国有冠笄之礼，起源亦甚古。自此始谓之成人。在此以前，皆属儿童期，仅为家庭一附属。至其离家远游，宦学事师，则为成年以后事。然犹曰“父母在，不远游”，则成年而离家出游，仍为稀有非常之事。至其幼童生活，则全属家庭生活。成年后始称丁。东晋时以十六为全丁，备成人之役。以十三为半丁，所任亦非童幼之事。而范宁疏谓其“伤天理，违经典。宜修礼文，以二十为全丁，十六至十九为半丁。则人无夭折，生长滋蕃”。可见中国自古传统，即极重视此婴孩以迄成年之一段。此一段，即不得目之为成人，因亦不属于国家社会，全以归付之于家庭，尽其培育之责。故在中国社会之每一人，乃能各自获得其人生中一段较长期的安定基础，可使其成年后出为国家社会服务，接受刺激，有一准备。

隋书食货志，男女三岁以下为黄，十岁以下为小，十七以上为中，十八以上为丁，从课役。六十为老，乃免。可见中国人自成丁到老，有四十年之长时期，当出身担当国家社会之任务。然六十后，又可退出社会，避免外面种种刺激，而回归家庭，以重度其安定的晚年生活。小戴礼“七十曰老而传”。则人生到七十，即家事亦当传付子孙，可不再管。中国人对老年生活，又有一番极周详的安排。曰养老，曰贵老，曰佚老，曰尊老，国家社会，定有许多礼制。家有高年，更可蠲免其子孙之赋役，称老复丁。此慈幼敬老之任务，则全归之家庭。故礼记礼运篇有曰：“大道之行，使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡孤独废疾者皆有所养。”此皆由政府社会同尽其力，而使每一家庭，皆得以善尽其长幼终老养孤独废疾之责任。

中国家庭所以得成其为一种集体安定生活之结合者，主要正在其家庭中有老有小。含饴弄孙，乃人生一大乐事。老人有小孩为伴，在其心理上，得更获安定。小孩亦须有老人为伴，乃亦更易获得其安定之心情。若老年在家，仅有子媳，各当忙于内外事务，老人虽得养，其心不安定。若幼年仅有父母，亦各忙于内外，幼年虽得养，其心终亦不甚得安定。故中国家庭之主要理想，尤在其能有老有小。能祖孙三代同居，乃更合理想。老与小在家庭，乃成为无用中之大用。壮年人仰事俯育，固是人生一重担，但人生之主要乐趣亦在此。上不事老，下不育小，心中转若有歉，所乐反减。在家不得生活安定，于是更向外面找刺激，而社会亦增其不安。

就上所述，因有一生活安定的家庭，始可有生活安定之社会与国家，乃可有生活安定之大群与文化，乃可凭以应付外来种种的刺激，而仍不失其内在之安定。但不幸而当前的中国家庭，则正走上一条逐渐破坏的道路。首先是家庭中没有了老人。战国时商鞅为秦立法，民富子壮则出分，家贫子壮则出赘。当时极滋非议。今则不论贫富，子女成婚，即独立为家。家庭中只许有一代夫妇，此之谓小家庭。兄弟固必分财别居，公婆子媳亦当分财别居。老年夫妇固已寂寞，而鳏寡更甚。鳏者如鱼目之永不闭，老人在床，终夜不寐，其内心之不安定可知。

当前不仅老人多已退出了传统的家庭，即幼童亦然。且不说托儿所，四岁以上，即可进幼稚园。日入而息，勉可还家。日出而作，则已离家而去。其进入小学中学则更然。近代学校，与以前私塾亦大异。中小学前后十二年，所遇教师不下百人，同学不下千人。课堂学业外，尚有种种游戏活动，集会郊游。生活复杂紧张，多刺激。回家反感生活骤简，刺激少，无兴趣。乃仍求穿街越巷，呼朋邀友，另寻刺激。父母已非其生活中之重要对象，其在幼年，多半已过社会刺激生活。十八岁以后，少数进大学，多数入社会，早不知生活安定为何事。男女恋爱，尤为人生莫大刺激，由此成家庭。以前是男主外，女主内，门内安定，至少有女的守着。现在则男女各要独立自由，各在外营谋打干。纵使赋闲在家，不耐寂寞，同样有不耐寂寞人同寻刺激。如打麻雀，在刺激中求安定，又那里是真安定。

除却家庭，社会也另该有领导群众走向安定的一项力量。在中国，则在四民之首的士阶层。进则从事政治，退则从事教育。国家有特定的考试制度，为士阶层安排出路。考试不得意，处馆游幕，仍有出路。政府重视于上，社会敬礼于下，于物质生活外，其精神生活仍得有安定。俗话说：“十只黄猫九只雄，十个教师九个穷。”但社会尊师重道，仍有安排。今日又不然。旧的考试制度已废弃。进大学，出国留学，获得国外最高学位，回国后仍得谋职业。一切职业，则胥以俸给衡量高下。沈沦为小学老师，则仅是一只黄猫，各求为一雌猫，事何容易，斯其内心之不安定可知。旧日领导社会的士阶层，又已没落了。但国人则认为由农业社会转进到工商社会，乃一大进步。人生仅限制在职业上，不著眼在心情上。求刺激，成为人生当然主要一大前提。人生安定了，又那会有进步。

但今日人人竞求刺激，论其动机，实为求安定。有刺激，无安定，将使人生今日不知明日，连今日也将惶惶不可终。当今举世在刺激中，但莫谓刺激人生是现代化，这是一种要不得的现代化。而且中国人，享受传统安定人生已久，积习已深。一旦转向，内心刺激当更大。现代中国，如坠深坑，如溺深渊，拯拔无从。当前中国人之莫大苦痛与迷惑正在此。

因此当前的中国人，尽求国外定居，在刺激的社会中，内心转觉稍为安定。其留在国内，果能为一活动人物，群生羡慕。然试问整个社会，何以自安，其前途又安在？今日国人，则又认社会安定为落后。尽量追随于外来之刺激。其实刺激不求而自来，自身安定，乃能应付。自身不安定，刺激无法应付，乃又自诋为落后民族。自己文化乃一落后文化，如此则刺激来自内部。非内部彻底变动，生命彻底改造，将无安定可言。于是而求彻底改造士阶层，彻底改造旧家庭，彻底改造旧文化。刺激人生始是新人生，安定人生则是旧人生。“原田每每，舍其旧而新自谋”，窃愿为我今日国人咏之。