通红的营火，在天鹅绒般的黑暗的汪洋里摆动着，照射着那些好像用硬纸剪成的扁平的面孔、人体、马车角、马嘴。整个的夜都充满了喧嚣、说话声、叫喊、笑声；远远近近的歌声，忽起忽落；三弦琴在响着；手风琴都争先恐后地拉起来。营火、营火……

夜还充满着那些谁都不愿意去想的东西。

城市的上空，被电灯的光辉映成了微蓝色。

噼啪响着的营火的红光，照着一副老面孔。这是熟识的面孔。唉，你好吧，老妈妈！老太婆郭必诺！老头儿不作声地躺在旁边的皮袄上。战士们围着营火坐着，他们的面孔都映得通红——都是同村人啊。火上吊着锅，可是锅里几乎尽是水。

郭必诺老太婆说：

“上帝啊，圣母啊，这怎么一回事呢？！走、走、走，可是什么也没有，死了也没有东西吃。连一点吃的都不给——这算什么指挥员呢？算什么指挥员……安迦不在。老头子不作声。”

顺着大路是一长串凌乱的营火的锁链。

营火后边，仰天躺着一个战士（都望不见他），头枕着手，望着乌黑的天空，他也看不见星星。他不是在想心事，便是在发愁。躺着、向后弯着胳膊、想着自己的心事。他的声音好像自己的思潮一样在荡漾——青春的、温柔的、沉思的声音：

……带上自己的爱人吧……

白开水像清泉一样，在锅里咕嘟嘟地乱响。

“这怎么一回事……”老太婆郭必诺说，“把我们带到这里来送命。光用水来胀肚子，就是滚透了也还是水。”

“喔！……”一个战士说着，他穿着崭新的英国皮鞋和新的马裤。他把两腿向营火伸去，皮鞋和马裤，都映得通红。

手风琴在邻近的营火旁边，调皮地拉起来。一堆堆营火，好像锁链一样，断断续续地伸开去。

“安迦也不在……小夜叉！她在哪呢？对她怎么办呢？你这老头子，你揪住她头发给她一顿也好。你怎么像木头一样不作声呢？……”

……请把我的烟斗给我吧，可爱的……

那个战士继续唱着，翻了一个身，肚子向下，手支着下巴，映得通红的面孔，望着营火。

手风琴悠扬地拉着。在红光照着的微颤的黑暗里，在远远近近的营火旁边，都是一片欢笑、说话声和歌声。

“他们也都是人，每个人也都有母亲……”

他用年轻的声音，自言自语地说了这句话，就突然沉寂起来，手风琴声、说话声、笑声都消失了，大家都感觉到从岩边飘来一股浓重的腐臭气——他们死在那里的人特别多呢。

一位上年纪的战士站起来，想看看那说话的人……他往火上吐了一口，唾沫在火里嗤嗤发响。这沉寂在突然感觉到的黑暗里，本来会好久地继续下去呢，可是突然被一阵吵闹声、说话声、谩骂声冲破了。

“怎么一回事？”

“什么事？”

所有的人都把头往一个方向转过去。从那里的黑暗中传来：

“走、走，混蛋东西！……”

一群战士愤愤不平地走到火光照着的圆圈里，火光闪烁不定，怪模怪样，忽而把那红面孔的一部分，忽而把举起的手、刺刀，从黑暗里照出来。中间是一个使人大吃一惊的格鲁吉亚人，他穿着紧身的契尔克斯装，很年轻，几乎还是孩子呢，金肩章在肩上闪闪发光。

他好像困兽一样，用少女般的美丽的大眼睛，向周围张望着，血滴在他睫毛上好像红泪珠一样颤动。他真像就要喊一声“妈妈……”似的。可是他什么也没说，只是在张望。

“他躲在树丛里呢，”那位激动的战士，怎么也镇静不下来，他说，“是这样捉到的：我到树丛跟前大便去了，咱们的人还都喊着：‘狗崽子，到远处去一点。’我就一直跑到树丛里蹲着——这黑漆漆的东西是什么呢？我想着是石头，用手一摸，就是他。哦，我就用枪托打他一下。”

“把他干掉吧，他妈的！……”一个小战士端着上了刺刀的枪，跑过来。

“等一等……等一下……”周围乱吵着，“应当报告指挥员。”

格鲁吉亚人哀求说：

“我是被征兵征来的……我是被征兵征来的，我不能……人家打发我来的……我有母亲……”

睫毛上挂着新的血红的泪珠，从打破的头上往下滚。战士们把手放到枪口上，站着，愁眉不展地望着。

对面一个人，肚子朝下趴着，火光照着他，不断望着火，说：

“年轻轻的……看来还不到十六岁……”

话声一下子爆发起来：

“你是什么人？是大人老爷吗？……咱同反革命拼命，可是格鲁吉亚人干吗来瞎捣乱呢？请他们来的吗？咱同哥萨克拼死活，第三者就别来胡缠吧。谁要把鼻子伸过来，就把他的头拔下来呢。”

各处都听到一片气愤激昂的声音。围在其他营火旁边的人，也都过来了。

“那是什么人？”

“就是他，就是在那儿躺着的毛孩子……嘴唇上的乳臭还没干呢。”

“他妈的！”

战士粗野地骂了一声，把锅取下来。指挥员来到跟前。对那小伙子瞟了一眼，转身就走了，他不让格鲁吉亚人听见，就这样抡了一句：

“把他报销了！”

“走吧。”两个战士怀着格外严肃的神情说着，看也不看格鲁吉亚人，背上枪。

“把我往哪带呢？”

三个人走了，从黑暗里送来同样格外严肃的一声：

“到司令部去……去审问……你将在那儿过夜……”

过了一分钟，枪声响了。这枪声好久地滚动着，遍山响着，最后消失了……可是静下来的滚着的枪声，依旧充满了黑夜。两个人回来了，不作声地坐到火跟前，什么人也不看……不过，那一响不灭的最后的枪声，依旧充满了黑夜。

仿佛大家都想把这不灭的回声消灭一样，于是都热闹地谈起来，而且声音比平常还高。手风琴拉起来，三弦琴也弹起来了。

“当我们从树林里钻出去，走到石岩跟前，就知道糟了：真是前进不能，后退不得。天一亮，人家就会用枪把我们都打死呢……”

“真是上不去，下不来。”一个人笑起来。

“这时就想着：狗崽子假装睡着了；马上就要扫射起来的。如果在上面的岩边上派上十个射手——咱这两团人就会像苍蝇似的，一下子就被扫光了。啊，咱们就这样一个人踏着一个人的肩和头，就这样人叠人地上去了……”

“可是咱们的头目当时在哪呢？”

“连头目也跟咱们一起爬的。等到爬上去的时候，还有两丈来高，简直像墙一样：无论怎样上也上不去，下也下不来——大家连气也不敢出了。头目把一个人的刺刀抽出来，插到岩缝里，爬上去了。于是大家都跟着他，把刺刀插到岩缝里，就这样爬到岩顶上。”

“可是，咱们这里整整一排人，都在海里呛着。好像兔子一样，在石头尖上跳着。一片漆黑。他们跌倒了，一个个落到水里淹死了。”

可是，不管谈得怎样兴奋，也不管营火烧得怎样旺，每个人愿意忘记的那东西，仍旧紧张地充满了黑暗，一股腐臭气，仍旧一阵阵向这里飘来。

老太婆郭必诺说：

“那是什么？”她指着说。

都往那边看。在望不见的重岩那边，冒着烟的火把在黑暗里闪烁，有人弯着腰在走动。

一个熟识的年轻的声音，在黑暗中说：

“这是咱们的人和当地居民在收尸。整整搞了一天了。”

大家都不作声了。