十一月三十日一陰一后雪

晨六时整打坐。忽觉眼前一闪一闪的，似乎将有一片光明的趋势。我急忙睁开眼睛，又觉得不对，又立刻闭上，那一点灵光早过去了。我总是拿不准火候，每每错过机会。（怀师批示：用心太过，不取不着即可。）

小妞十点半回来，我为她下了碗面，她不喜欢饭和面上有颜色，所以只给她放一点盐。她吃完了面和汤，留下了菜。她要出去玩雪，只得为她穿上雪衣、雪裤和皮靴，戴上手套，带她到门外走廊上做雪球。雪相当大，有微风，很冷。她不肯进屋，我只好站着陪她。走廊上的雪一直铺到门边。隔壁邻家门外的一棵老松，松针上积满了雪，已被雪压得下垂了，然而颜色不变，白、绿分明。街上两旁，都还保留着雪景的完整画面。只有马路中间被来往的车辆破坏无遗。这时候洗衣房走出一个人来，向我挥手，原来她是上次给我送信来的美国太太。彼此问了一声好，她说好冷，就忙忙地回去了。小妞也冷了，才肯进屋。

晚上，我看了《楞严大义》，又看了笔记。每次看到抄下来的那篇永嘉大师证道歌的讲义，因为讲得不好，当时我就觉得不好，现在愈看愈不好，我就把它扯下来了，再补上一些空白纸。

写完日记，十一点半，读经，打坐。

（一九七八年十二月二十八日临晨三点批阅。）

十二月一日一陰一

晨六时打坐。无境界，但很清净。

小妞在家，我就必须吃早点，因为午餐无定时，有时三、四点才吃午饭，如果不饿就不吃午餐，也是常事。她现在肯吃东西了，每天吃蛋、饭、面或多或少，能吃一点，只是不肯吃菜。

下午带她玩，陪她丢球，散步，她活动，我也活动。我为陪她看电视，我也看电视长片，叫《追求明天》。小妞喜欢里面的一个小男孩，她叫人家妹妹。因此我陪她看一年了。看这种东西，就如看《红楼梦》一样。看你用什么眼光，从哪种角度去看。如《红楼梦》就是一部道书，我最喜欢开头及结尾的那些诗，再看那个大家庭的盛衰，每一个人的结局，因为曹雪芹写得好，人物之生动，看上去若有其人，若有其事，甚至连自己也置身其中了。记得小时侯，看得入神，会为这个悲伤，又为那个难过。现在不会了。就如我现在正看的这个《追求明天》。其中颠倒之处，人间又何曾不是如此，所谓当局者迷，旁观者清，中外古今，到处皆然。不过看是看，却能过而不留，不会有任何影响。这就是学道的成绩。有时候我是借境考验自己，看看有无进步。或是进步多少，自己心里有数。

夜间小妞九点才睡，我看《楞伽大义》，写日记。

十一点，读经，打坐。

十二月二日一陰一

昨夜一觉醒来，去一趟浴室，回来一看钟三点半。我想明天是周末，于是就打坐。这一坐就很妙，似睡非睡地，最初觉得身体非常舒适，后来就不知身体之所在了，完全失去了感受，但心里却非常清楚，偶尔有点游丝，如浮云飘过，轻松得很。起坐一看，钟整六点半，我还以为不过一个多钟头哩。

今晨七时起床，打坐。很清净。

上午十一点半，他们带小妞出去了，我照例洗澡，洗衣，热饭，做菜。每周送牛奶、果汁，顺便送两盒蛋，每天小妞吃两个，再做菜用几个，本来不多，可是这小人吃东西不准，有时一个都不吃，这样一来，蛋剩得太多，我只得腌起来。

夜间我看《定慧初修》，写日记。

十一点半，读经，打坐。

十二月三日一陰一

晨七时打坐。身静，心净。

下午三点，他们带小妞出去了。我在后门边站了一下，遍地是雪，无法下足，房东还没来铲雪，因为雪还不够大之故。美国人都不喜欢这种房子，他们喜欢在四不巴边的森林里面住家，因为他们白天的生活太紧张，希望夜间以静来调剂一下。但这临街的房子也有好处，积雪太深，房东会来铲，哪儿坏了，说一声就有人来修，当然也许房租贵了一点。据说这房子将近百年的历史，原来楼上楼下是一家人，后院有停车房，有佣人（黑人）住的下房，前后及两边空地都不小。不知传到他家哪位哥儿手里，也不知是这位哥儿高升了，还是手头缺乏了，就把祖产给卖了。房子的缺点是电路不好，常出毛病，所以灯泡、电视都常常坏。

我无事就看书，一看书就有问题，我不懂心体离念，是什么情境？有一种定，定得什么都不知道了，算不算心体离念？（怀师批示：心体一词，指此能思维妄心之本体——本体也强名——它是离一切见、闻、觉、知之念的作用，但亦即在其中，“即此用，离此用。”并非如木石之无知才算离念。）何谓指物传心人不会？（怀师批示：当人心目，面对现实世间之事事物物时“依他起”用，即见心之妙应。用过便休，即会心自无性。）“诠”这个字，到处都可看到。似乎讲法可不一样。如下面这些——一、若止于此境，就为小果所诠。二、是法非言语能诠。三、一落言诠......四、种种名，种种法，悉以实诠人无我，法无我为其究竟。

最后还有老师给我的偈：现前性海幻真诠。我就不会解这个诠字。（怀师批示：诠。包括注解，注释之意。诠，也即是言语思议之意。“不落言诠”即不受文字言语所困惑之意。）

他们六点回来，饭后，十号电台又是那位美国人类学家访问台湾民俗，他请一位学宗教的女士陪同前往。她们讲太极图，一陰一一陽一之道，先拜土地庙，看人家子孙扶乩请示父母的意见。据说还能写出一首诗来。又看清明扫墓。迎菩萨等民俗，以及妈祖庙香火之盛等等。我们在台湾二十多年，从没见过，反而来美国在电视上看到。所以我常有一种看法，我认为在美国的中国青年学者，其对中国过去大陆的了解与外国人一样，都是书本上的知识 ，如果叫他们来介绍中国，那只是拾人牙慧而已。因为他（她）们不是生在台湾，就是很小就离开大陆。除非老一辈的学者，才算能说得清楚。也才能有正确的看法。我们在波士顿住在某大宿舍时，每逢中国新年，学校也可以说是系里，就要办一个欢迎中国新年晚会，由女儿主持，主持人难免就要安排节目，还要介绍一些中国习俗，女儿就去燕京图书馆借些关于中国习俗的书来看。我翻开看看，不知那个作者从哪儿找来一些不三不四的资料，于是我告诉女儿，这是国际场合，要注意自己的身份和立场。当然，每个国家都有它的陋习，但只能和国人作自我检讨，不应当供给外人作为笑料。（怀师批示：对极，此所谓良母之教也。）

写完日记十一点半，读经，打坐。

十二月四日雪

晨六时打坐。坐中似乎偌大天地什么都没有，不是空空洞洞，但觉广大无边。无人，无我，可是我又什么都知道。（怀师批示：性觉真空，性空真觉。当可于此境上翻然领悟。）

小妞不上学，我带她玩，看电视，又怕电视看多了，会伤她的眼睛。她大了，懂得漂亮，我就给她梳头，洗脸。她要自己洗手，一洗就洗去二十分钟。所以一天她要洗几次手，我都随她。再学学刷牙，只要把衣袖卷高一点，不弄湿就好了。可能是她爸太高，妈也不矮，所以她比普通同年的人要高很多，不满三岁，比五岁的孩子高，所以托儿所的老师常常忽略她的年龄，遇事不太能谅解她，这也是她吃亏的地方。近来比较好了。

写完日记，十一点，读经，打坐。

十二月五日雪

晨六时打坐。

小妞不在家，我照例先吃完饭等她。她爱吃白面，我就为她做了一碗番茄汤。什么都准备好，她也回来了。一进门，就要棒棒糖，拿着棒棒糖又来吃面。她告诉我，那些娃娃他们都喜欢老师，只有她不喜欢，因为她一哭，老师就会骂她。这时门铃响了，又是那位老太太，带着她的女儿和三个外孙，一进门就喘。我说天冷吃杯热茶吧？她点点头。她女儿比我女儿小一点，似乎在台湾没读过大学，我也不敢问。总之现在是家庭主妇，二男一女的母亲了。我拿些糖果给孩子们吃。吃完茶，她女儿就带着孩子们走了，据说还要去买东西。她又和我大谈，她毕竟还是个读书人，不谈打牌，还是可以谈点别的，只是不大起劲而已。她说她是山东人，她先生是上海人。她说：“从前像这样，就是嫁得远了。”我说：“你看我家女儿，都翻过喜玛拉雅山喽！” 她说：“不过从前多半这村嫁到那村，也不好，你看满街的人，都傻傻的，因为血统太近。”我们都笑了。她告诉我她先生是她父亲的部下，留英的。我告诉她，我先生是我的表兄，留法的。她问是怎样的表兄？ 我说：“她是我婶婶的侄儿。” 她似乎松了口气，说：“还好，要是你母亲的侄儿就不好。” 我说：“那根本就不行，那叫骨肉还乡。” 我们正笑着，小妞要看电视，我为她拨好电台，陪她看了一下，回头一看，那位老太太已经睡着了。小妞望她一眼，对我一笑，乖乖地看她的电视。我担心睡觉的人会受凉，为她盖一点，又怕吵了她，看看她穿得却也不少，地方又靠近热气管，大约不至受冷。我正想着，她醒了，看看表，站起来就走，说是孙子回来，找不到人，会打破门的。

晚饭后，小妞十点才睡，我写日记。

十一点，读经，打坐。

十二月六日晴

晨六时十五分打坐。

小妞不在，我吃完饭，为她下了碗面，把该做的都做好。她一进门，先给她一个棒棒糖。她爸进来了，手里拿着一张纸，上面红红绿绿一大堆，小妞告诉我是她画的。我当然大加夸奖一番。她爸用胶条把画贴在过道上，小妞大叫，一定要贴在我的屋里。只得又取下来，交给她，由她亲手去贴。她吃完面，又喝了汤，我就放心了。每天她妈妈一进屋，就要问她吃了些什么？她能多吃一点东西，我们都皆大欢喜，近来也胖了一点。

电话铃响了，是女儿来的。她说外面很冷，如果小妞要和她爸出去，最好多穿一点。我说：你给你家老爷说好，给我说没用。她笑了，说好。（怀师批示：唉！天下父母心！希望不要忘记了老娘。）

三点钟小妞有一个她最喜欢的电视节目，其中有两个女孩，所以她称为姐姐节目。她正看得起劲，她爸回来了，她不想出去。但我怕看完这个节目，她又要出去，更是麻烦，不如叫她出去玩玩的好。于是我给她爸说：“外边冷，多穿一点好。”他答：“没那么冷，用不着。”我知道女儿没给他说好，就算了。

晚餐后，女儿带小妞在我屋里玩了一阵，九点他们才走。因为小妞的爸到学校出题目去了，大约又是考期在即。女儿告诉我，走到哪儿都会碰到学生。无论去超级市场，医院，百货公司，甚至走到街上，都有学生打招呼。因为他们教书的学校，是此地唯一的一所大学。她们母女走后，我看《楞枷大义》，我想看八识规矩颂，但这不是一下看得了的，要找个长时间才能看，所以今天暂时还不看。

写完日记，十一点，读经，打坐。

十二月七日雪

晨六时整打坐。在坐中我现在已无妄念，但杂念、游丝不免。（怀师批示：可喜稍有进步。）

小妞不在家，我照例先吃饭后等她。为她做了汤，又下了碗面。她吃东西很怪，好好的汤面不吃，要分开来各吃各的。下午带她玩，陪她看电视。看她似乎要睡的样子，可是她实在并没睡，只是养神而已。她很会养神，有时像大人一样，闭上眼睛，休息一会，又一精一神十足了，要她睡次午觉，难而又难。外面雪很大，不知是否风的关系，真如空中撒盐。我爱大雪和大雨，因为它能洗净心垢。看着洁白的雪，和哗哗的雨，内心空空的，干干净净的，真是五蕴皆空，舒畅得很。

晚饭后，打开电视，正好又是那个美国人类学家访问非洲。非洲人重视传统，虽然他们也信基督教，但不完全和欧美的一样，多少渗入他们一部分传统礼节和习俗。一个非洲人说，他可在梦中得到他母亲的启示。另一个说，他常和他祖母在梦中相见。他们扫墓时站在墓前，念念有词，据说是对死者报告。我不知这些是不是心理作用？还是灵感作用？（怀师批示：两者都有关连。）灵感何以一定要在梦中？他们有些传统如大家庭，讲孝顺，重祖先，都和我们中国很相似。（怀师批示：本来便是同根。）

看完电视，写日记。十一点，读经，打坐。

十二月八日雪

晨六时十分打坐。坐中心如虚空，杂念如虚空中有点东西。游丝如游云，一飘而过。

十二月九日一陰一

晨六时打坐。很净。

今天周末，他们带小妞出去了，我照例做我自己的事。这几天有个毛病，一身发软，也可以说很懒，只想睡觉，有那种春眠不觉晓的情景。我记得第一次气机发动，就是这种情形，大概又是生理的变化过程，不理它！（怀师批示：说得对。）

下午接到一个朋友的电话，每当她感到寂寞，就和我在电话上谈谈，彼此听听声音。我们是老邻居，她的孩子都是我看着长大的，还有我看着生的。当她搬来我们村子里时，我女儿将考初中。二十多年的友谊了，她因癌症二十年前就锯了腿。当她考虑要不要锯时，她说与其残废，不如死，可是事到临头，能死吗？五个女儿呢！我每每接她的电话，都很难过。她总是叫我去玩，如果不是晕车，我也想去看她几天，我们可以终夜不睡地联床夜话。他们回来已七点，收拾下来，八点才吃完饭，小妞睡了，我看一点笔记。

写完日记，十一点，读经，打坐。

十二月十日一陰一

晨六时欠十分打坐。意境上的那片大海，离我很远了。似乎有招之即来、挥之即去的意思，我不理它，几天把它忘了，它也就不惹我。（怀师批示：应该如此，不必着相。）

今天星期，四点后，他们带小妞去玩，顺便买菜，我在后门走廊的雪地上站了一下。这时天已渐开朗了，乌云漫漫流动，树枝后面的太一陽一偶尔一现光芒，立刻又被流过来的乌云盖住，时一陰一时晴。回屋后，回了两封朋友的信，其中一封是住在美国的一位太太，她先生在台湾就认识我女儿，来美后又是某大的同学，她本人是师大毕业，我女儿也是师大的研究生，也算校友。在她将到美时，因为她们宿舍太小，很不方便，所以我请她来我家吃饭和洗澡，我爱她那份温文尔雅的气质，事后她一定要交伙食，推辞不了，只好收下，因此而结下了深厚的缘分，她偶尔来个电话谈谈近况。我很担心她是三个孩子的母亲，怕她受不了那种辛苦，总是同情地常常安慰她几句，她也就把我看作家人，常常诉诉苦闷！我是个最舍不得丢掉朋友的人，我的朋友都是几十年的友谊。但自从我决心学道以来，我很怕在这世界上再结上任何缘分，恶缘固不可结，善缘也不结最好，不知为什么，我很怕这个缘字。（怀师批示：此字确实惹不得，我也最怕，但却一再惹上。我有时因有不忍人之心也。一笑。）

六点后，她们回来了。晚饭后，小妞九点去睡，我写日记。然后看一点笔记。十一点整，读经，打坐。

十二月十一日晴

晨六时整打坐。

小妞在家，我给她下了面，又煮了蛋。她最近吃得不少，果汁喝得最多，所以也胖多了，更好玩。带她玩，陪她跳呀！笑呀！看电视呀！真是有时候以为自己和她一样大呢！我最近做一种工夫，就是无论什么事情，该做的马上就做，该想的就想，譬如一件事非计划不可，就计划一下，怕忘了就记下来。然后就把这一念头丢掉，不把任何事情放在心上，心里总是空空的。除非是书上的问题，故意放在心上，是急待研究的。总之不会妄想杂念一大堆了。（怀师批示：如此，才是从事上踏实磨炼的行门。）

电话铃响了，又是错电话，放下话筒，门铃响了，是报童来收报费。

难得今天天晴。小妞看开了门，就要出去，我就给她穿好外衣，带她在门口站了一下，见邻家门外柏树顶上的积雪，不知是掉下来了，还是化光了。总之那柏树经雪压过之后，毕竟还是枯干了不少。报童弄一个雪球一丢，打在小街上，小妞一转身，顺手撒出一把雪，被风一吹，扑了我一脸。这时有人叫小妞，原来她爸妈都回来了。

晚饭后，小妞九点才睡。我写日记，看一点笔记。

十一点，读经，打坐。

十二月十二日晴

晨六时半打坐。坐中心如一大气团，什么都没有，可是又不是空空洞洞的，如气又如雾，又不像以往有时会身轻得如一个大气球，这是两回事。不过两种情形都很舒适，只是身轻如大气球，是轻飘飘的，就如要飞升一样，比较有趣而已。不知道哪一种情形好。（怀师批示：现在的好。比“轻飘飘的” 有进步。但亦是一程度、一境界而已，不必执着。百千三昧、百千境界，亦皆如梦幻空花。）

小妞十一点半回来了。吃了饭，我看天晴，就给她穿好衣服，穿上外衣，带她去后门玩。地上一片洁白，十分完整，踩在上面滋滋地响。她好久没出来了。她抬头望望树枝，她问：“梨呢？” 我说：“明年又来了，今年它怕冷。你不是也好久没出来了吗？”她点点头，深信不疑。又弄个小铲子铲雪玩。鼻子冻红了，她也不在乎，看看来往的车辆，她忽然说：“妈妈呢？”我答：“在学校。”她把铲子一丢大哭，要妈妈。回房后，电话铃响了，是女儿来的。她说，因为他们去一个同事家有点事，路过家门，她在车窗里，只向这边望了一眼，想不到小妞在外面，被她看见了。原来如此，我竟没看见，小人儿眼睛快，要和她比赛，是输定了。

晚饭后，小妞九点才睡，我看《习禅录影》。写日记。

十一点，读经，打坐。

十二月十三日一陰一

晨六时欠十五分打坐，很净。

小妞不在家，我给她做好饭，我自己刚吃完，她回来了。她现在在学校不哭了，老师也喜欢她。总说她聪明，一教就会，大孩子都要问她，她也肯教别人。每天有一个大孩子和她玩。这时门铃响了，那位老太太又来了。我说：“昨天晴不来，今天一陰一倒来了。”她说：“这阵子都是我们小姐来拿去替我洗，她家有洗衣机。”我看她一直在喘，我问她喝冷的，还是喝热的，她说：“热的吧。”我就去厨房给她泡了杯热茶。她说那天在这儿睡着了，回去晚一点，她孙子差点把大门打破。说着她又看看钟，笑笑说：“可别再说话，忘了洗的衣服。”我告诉她，我一直不放心，怕她在我们这儿睡受了凉，本想去个电话问问，又怕她不在家。她也承认她在家里坐不住，小雨，小雪一样往外跑，她说：“如果我是你，我就带着孩子到处去玩，在家里带孩子好难过啊！”我说：“跌伤、碰伤怎么交待，这不比自己的孩子。”我现在才懂，过去大陆上以及在台湾，都常见老人带着孩子，到处串门子，原来大人孩子都得玩。但我没有串门子的习惯，我又不肯把有限的时间拿来管张家长李家短的闲事，何况又怕跌伤碰坏孩子，这也就是我带孩子比别人吃力的地方。但“江山易改，本性难移”，无事的时候，我情愿一杯清茶，独坐室内，读一篇古文，或朗诵一首古诗，甚至临窗眺望。青天白云，远山近树，都能使我心旷神怡，看起来是多么孤僻，然而一旦遇着知音，我也能剪烛西窗，联床夜话而不知倦。可是相识遍天下，知音能几人？所以古人有士为知己者死，其实古今皆然。这位老太太，我同情她，也欢迎她，但不能久谈。谈多了，我就不知道该说什么了。也怪，她是读书人，却不喜欢看书。我试探劝她学学打坐，她大笑说：“打牌还差不多。”她怕孩子回家打破了门，忙忙地又去看洗的衣服去了。

夜间小妞九点还不想睡，她妈妈勉强把她抱走了。我看了一点笔记，写日记。十一点后，读经，打坐。

十二月十四日一陰一

晨六时半打坐。很静。

我吃完饭，小妞也回来了。她爸手里拿着一张画，是她涂的，红红绿绿一大堆，她说是鸟，贴在它们房里的床头上。这家里所有的屋子，都有她的杰作，确实也很有趣。下午送信的送来一些新年贺卡，各处的贺卡，差不多都聚在一起了。在美国从十二月开始这一段时间，所有信件、包裹都停下来，让贺卡先走。我才想起来，原来耶诞和新年又到了。女儿还没注意到这回事呢。我的大半是台湾善邻好友寄来的。看到台湾两个字，我不自禁地呆了，这个一住二十多年的故居，真是不堪回首，因为它不知道葬埋过我多少心碎的往事，也可以说是旧梦！正在这时，我忽然一觉，过去的让它过去吧！既知是梦，何苦又去追忆梦境。（怀师批示：白居易诗：“言下忘言一时了，梦中说梦两重虚。”）于是立刻把这一念空掉。把信分完，把贺卡放在一边，留给女儿看。

晚饭后小妞九点还不睡，还好她明天不上学。十点后她妈硬把她抱走了。我看《楞枷》的八识规矩颂。

写完日记，十一点半，读经，打坐。

十二月十五日晴

晨六时整打坐。境静。心净。

小妞在家，我为她煮面做汤，又煮好蛋。见她吃得很好，我很开心。门铃响了，是报童来收报费。随着报童身后，挤过来一个人，他和我打招呼，原来是过去住过楼上的旧邻居，一位非洲人。他已搬走好几个月了，偶尔路过门口，又进来看看有没有他的信。这儿的信都由我分。因为白天，楼上楼下，就只有我和小妞两个人，信一到，我看是我们的就叫小妞拿进来；是楼上的，我就把它放在暖气台上，所以有谁的信，我都清楚。刚搬来时，有一封从意大利来的信，一直没有人取，可是信却不断地来，这种事，如果是在国内，我就批上几个字，退回去了。我把此事看得很重，因为谁知道收信人与寄信人是什么关系。在别人看这信，也许如同一张废纸，说不定当事人盼回音，望眼欲穿呢！但在此，我不敢乱动笔，因为不懂规矩，只得每次催这家的男主人去办。后来才知道，收信人已经死了十年了，十年之后，还有人不断地来信，足见外国人对别人的事，虽举手之劳，都不肯负一点责任！最后，我又再三提醒女儿他们退回去了，至今不见再来。（怀师批示：此即是西方文化所说的“自由”真义，完全只由自我意识。可惜我们国人不知，乱讲自由和民主。）

晚间，看九点的新闻报告，卡特政府竟背信毁约，轻轻地就踢开了一直对他们最忠实的盟友，可见国际间只有利害关系，哪有信义可言，此所以宗教在政治外交上，是永远行不通的。

写完日记，十一点半，读经，打坐。

（怀师批示：总说一句：日有长进，可喜可贺。但于儿女情怀上，还须努力勘破，由淡而空，方得大解脱而自在也。

谢谢寄来名笔一支，收到，勿念。我怕你手头是否有钱用？每次寄日记报告的邮费负担也不轻。缺钱了，告诉我，即寄给你。

一九七九年一月十七日临晨三点阅。

批阅后，一月十日信亦到，现简答如下：想笑原因有二：一、心脉将开。二、多生沉迷，今方识得自己。但不放任，渐渐由喜笑而归于内触妙乐。

禅秘要法，是有为法。但知是有为，可间或试修之，以坚定力，甚妙。知是有为法，故不生执着。所谓自知其时其量之量，表示修行到某种程度的工夫境界，即适可而止。譬如吃饭喝酒，自知其量应吃多少，应喝多少，不可过多。因此即须变易他法以自调剂。

你意境之大海，能转一下，便是易观。

生藏——消化系统的内脏。

熟藏——排泄系统的内脏——如大小肠的排尿，拉屎等。

一九七九年一月十九日补写。）

十二月十六日一陰一

晨六时十五分打坐，清净得很。

十二点，他们带小妞去水牛城。因为将近耶诞，到处都有好看好玩的东西上市，尤其是百货公司，儿童乐园。来回四小时的车程，不得不争取时间，只得把食物做好，在车上一边走，一边吃。他们走后，我照例洗澡，洗衣，然后在后院站了一下，透透空气。当我进来，刚走到客厅，，就听到窗外有车子的声音，忙掀开窗帘一看，一个大男孩手里拿着一本书走过来了，一直来到门口，门铃也响了。我只得去开门。他站在门口，向我“嗨！”这就是打招呼，我也随俗地“嗨！”了一声。他递给我一本书，他用女儿的英文名字问我：“你是她母亲？”我答：“是。” 他一面抽烟，一面给我讲话。烟味扑鼻，非常难过。最后，他问：“你是中国人？”我答：“是，从台湾来。”就在这一刹那，他似乎想到了什么，我也觉得有点不对劲，不知怎么，他急忙退出，我也莫名其妙地关上了门。究竟为什么，忽然尴尬起来？后来才想起来，台湾和美国之间昨夜发生的事。其实当时我实在没想什么，可能是他觉得过意不去。因为美国人民一向对台湾是友善的。

晚间八点小妞他们才回来。女儿说，来还书的就是她班上的学生。美国的大学，学生都是这样，不像国内的大学生那么规矩，那么纯！小妞睡了，我看了一点笔记。

十一点半，读经，打坐。

十二月十七日晴

晨六时整，打坐。似睡非睡地听到墙上小妞贴的画掉了一角，本想下坐把它取下来，以免整个掉下来时声音更大或致受惊，但我正坐得好，不想起来，而且我也有意练练定力。

下午四点以后，他们又带小妞出去了。因为今天是星期，照例要带她出去走走。我热好饭，做好菜，就看《楞伽大义》。我又有些问题：我们平日在起心动念处，处处留意，要与定慧相应，是不是也是为转识成智之初步准备？（怀师批示：是的。）

我看八识规矩颂，有几个问题：

一、 何谓无功用行？（怀师批示：不须有心用功而行不违矩。）

二、 何谓直观真如之体？（怀师批示：不须假借方便而契合真如。）

三、 何谓变起真如之相而观？（怀师批示：由体起用。）

四、 我认为对境生情是根。因识由根发。（怀师批示：不错。）

五、 何谓若其发起最初与智相应心品？（怀师批示：最初动机，即契合般若慧智。）

六、 末那为意识之根，故其转智，必借意识转智之功而成。而藏识转智，又以末那转智为衡。可见意识一转，则末那，藏识也就随着转了。（怀师批示：诚然。）

七、 四智之中，我不太懂何谓成所作智？（怀师批示：能成功一切事业，包括入世出世。）

七点她们回来，我和小妞又玩一阵，然后看一点笔记。

写完日记，十一点半，读经，打坐。

十二月十八日雪

晨六时打坐。坐中观心如一个大袋子，随着气机的滚动，滚出来一些纸条，如果不去打住它，它就滚过去了。如果去打住它，那些纸条上都记着过去的往事，愈看愈多，愈转愈深，就不好收拾了。所以最好是视若无睹，各不相干，就好。（怀师批示：应作如是观。）

小妞在家，很乖。看电视、玩玩具，只要我陪着她就好，但是我就不能做一点别的事情。如果不注意她，她就会感觉到孤独无依，就要找妈妈了。送信的送来一些信件，其中贺卡最多。我接到四封台湾朋友的信，每次接到她们的信或多或少，我都有些感触。一方面，她们会在无意中碰到我的创伤；另一方面，她们总是说希望我回去看看。虽然这两年来我一直为控制情绪而努力，可是每每都难免在平静的心湖中引起轻微的波动！

我定力不够，观明点我已感觉到有好处。

晚饭后，这几天的电视，都有大陆与台湾的消息，所以我也会在新闻节目时间看看。小妞睡了。我记日记。

十一点半，读经，打坐。

十二月十九日一陰一

晨六时打坐。很净

小妞回来后，我陪她玩，看电视。电话铃响了，一连接了两次错电话。门铃响了，进来的是那位中国老太太，手里拿着几张报纸。当然这几天大家谈的，总是大陆、台湾、美国之间的问题，报纸更不例外。她说她女儿一家都感冒刚好，她去了，就接上了尾巴，回来一病几天，幸好每天都没少吃。为儿子，又为孙子跟她家老先生吵了架，今早一吵，各走各的，她就到我们这儿来了。我给她一杯热茶，把暖瓶也放在客厅里。她在冬天也那么喘，一连喝了两杯茶才好一点。当她逗小妞玩时，我看了一下报纸，一份国内的《中央日报》，一份是《美加日报》。

我看《美加》有篇文章还写得不错。但这些东西，别看文章那么长，只要看看开头，再看看中间，再看一下结尾，也就知道全篇是怎么回事了。两份报不要几分钟就看完。不像那些经呀！道呀！看几天还没个头绪，似乎一辈子都看不完。所以我从来不肯把时间浪费在看小说或报纸杂志上。她仍然谈不完她的儿子，因为儿子不肯读书，父亲又不肯给钱给他去开馆子。老先生说：“我不是叫他来美国开馆子的。” 老太太说：“他已走上了这一条路，下不了台，做父亲的总不能看着他受罪！” 老先生说：“他是自作自受！” 这两人各走极端。她一直到五点才走。今天发出第二次日记。真糟！这次的编号忘了接连上期。

晚饭后，小妞睡了，我独坐，想到日间来的那位老太太，好好的一个家，弄成这样，如果说哪个不对，不如说都是宿债。人间事都是如此。所谓家家有本难念的经。其实如果大家都能退一步想，也就没有什么过不去的事。

写完日记。十点半，读经，打坐。

十二月二十日雪

晨六时半打坐。

十一点半小妞回来，饭后我带她看电视。电视上一个卡通，被一个坏人打倒了，她大哭，所谓赤子之心。她最怕人家打架、吵架，如果电视上有这些，她就会大哭。正当我难哄之际，电话铃响了，是她妈妈来的。我就叫她给妈妈讲话，从前她不敢对电话筒讲话，现在敢了，人就是在不知不觉中长大。放下电话，门铃响了，是查瓦斯的。此人第一次来时，我都不敢让他进来，因为白天，一栋房子只我一人带个孩子，现在才知道这地方还安静。

晚饭后，小妞睡了，我就看书。现在又有几个问题：

一、 独头意识与独影意识之别？（怀师批示：是同一之异称。）

二、 何谓意自神解不落有无？（怀师批示：如人饮水，冷暖自知）

三、 在波士顿时，看过一本《道藏》上面记载三丰真人未成道时之自述，说他不知虚空法度，便去入室，行外药入腹大事，发火兴功，行到秘密处，有虚空万神朝礼，仙音戏顶。他说他理虽融而未见性，故万神发现，凶险百出，心神恍惚，不能做主。我认为是他当时还定力不够，不知对否？（怀师批示：对。）

写完日记，十一点，读经，打坐。

十二月二十二日一陰一

晨六时半打坐。试观明点。

十点半他们已准备好了，计划是今天到新港看过去东海的一位老师，明天去波士顿，就住在我们在波城时住过的那个研究中心的宿舍，可谓旧地重游。我掀开窗帘，见她们正和楼上的女士讲话，因为这位女士是她们教书的大学的教练，同事见面讲几句话。我将要关门，女儿又跑回来说，女教练今天就和她们同路去新港，这几天楼上也无人，最好把大门锁了。其实这是预料中事。美国人过圣诞节，就如我们中国人过年，如果家里不请客，就得往外跑；而且这是他们家人聚会的日子，一个年轻的女孩，至少也有男女的约会，哪儿会乖乖地坐在楼上？不过我没想到走得这么快。于是一刹那间我就一个人唱空城计了。如果是当年我会害怕，而现在不会了。先把门锁好，再想想这一星期该做的事：第一，要为小妞打件毛衣。第二，多读点书。于是先煮了半锅饭，做了三个菜，准备吃两天再说。我有个毛病，为大家做菜还有点兴趣，如果为自己，我情愿不吃，我嫌麻烦。下午为小妞打毛衣。六点天就黑了，现在是七点天亮，六点天黑。我吃了晚饭，掀起客厅的窗帘，只见来往的车辆一个接一个的，每个车尾两盏红灯，也很有趣。记得有一年在波士顿时，一个某大的同学，英国人，请我们母女过圣诞节。回来时已是傍晚，见公路上的车子，一个接一个地跑得好快，而且这边的去，那边的来，当时我就体会到文人笔下的“车如流水马如龙”的确形容得好，平时实在体会不到。什么事都要身临其境，才能有深入的体验。

晚间看老师给我的书，我不知该怎么看法，因为两本都是观想法，应该先看哪一本，或是同时看呢？我觉得《净土五经》都是讲念力，就是说，用志不分， 蓦直去，就可以相应。（怀师批示：对。）而《禅秘要法》是观明点。是不是有为法？（怀师批示：对。）

我现在想到一个整个的问题，就是说一天内用功的方法，譬如白天物来则应，过去不留。晚间打坐，学禅秘要法的观明点。那么修念力应在何时呢？是不是修明点时就同时修念力？但我认为不可以。（怀师批示：可以自在调配，总是炼心纯净之方便也。）写完日记，十二点半，读经，打坐。

十二月二十三日一陰一

晨六时半起床，清清楚楚地听到小妞的爸爸叫她妈妈的声音。我不相信她们会那么早就回来了，可是声音又那么清楚，于是我开门看看，哪里有人！真怪，这是独影意识还是独头意识作崇呢？还是耳朵有毛病？（怀师批示：是独影境引发非量的意识习气所致。）不管它，仍旧打坐，观明点。我弄不清楚，每次要多久呢？要观到什么情形呢？要在什么情形之下，才能下坐呢？还是随时都可下坐？（怀师批示：行、住、坐、卧时，随时随地，提得起，放得下。随心所欲而不逾矩。）

吃了午饭，为小妞打毛衣，手在做事，心却闲着。最初我做空的工夫，什么都不想。时间一久，不知不觉地一个中学时代学过的曲子《高山流水》，记上心来。本来可以把它空掉，不是空不掉，而是这个曲子的后段，已经多少年记不起来了。问人都不好问，因为这是一个比较古的曲子，不是一首歌，并不是什么学生都学过的。我想了几年都想不起，现在忽然一下记起来了。（怀师批示：阿赖耶识种子现前。）我很喜欢它，它是钟子期和俞伯牙的故事。词调高雅，内中有几段问答：俞伯牙在马鞍山前的船上抚琴，他说，今日抚琴，微音独亮，必有知音的人，琴童去唤他来，上船来问。钟子期上船长揖不拜，倚靠船门，旁若无人。

俞伯牙说樵夫快报名。钟子期说，在下姓钟名唤子期，家住七贤村下。请问大人。俞伯牙说，楚大夫姓俞字伯牙。樵夫，小小村庄人，你怎么懂得琴？钟子期闻言，微微冷笑说，大人，莫要小看人，听我把琴论......下面是他论琴的一段词。这种事，俞伯牙以楚大夫之尊，说话口气之傲，钟子期竟能倚靠船门，旁若无人。也敢微微冷笑说大人，莫要小看人，俞伯牙也能听他论完琴，终于成为知音。古人高风亮节，不卑不亢，双方都不容易。这些年我一直想不起他论琴的那一段词，现在忽然记了起来，好似他乡遇故知的味道。今天家里无人，邻居也不在，于是我就高歌一曲，顿觉心旷神怡！忽然我想到空屋歌声，若在小说家的笔下，是一份好资料哩。又一转念，唱歌会不会伤气？想到一念心喜被风飘，我想还不会吧！

晚间看《净土五经》。又看了一点笔记。写完日记，十二点半。先检查前后的门是否锁好，再看看火灶是否关好，又把各地各处的灯关好，最后关好自己的房门。他们不在家，这是我的责任。我又想起小妞说的，她喜欢小偷，不喜欢大偷，因为小偷只偷一点点。其实我现在怕的正是小偷呢！大偷我想不会来。

二点欠五分，打坐。

十二月二十四日雪

晨六时打坐。观明点如禅秘要法。观明点不难，唯火候难拿。

今天是圣诞前夕，在美国人来说，就如我们中国人的除夕。我等了半天的信，才想起来是这么回事。一切停顿，大家都欢度这一年一度的佳节去了。掀起客厅的窗帘，只见雪地上点缀着几部零星的车辆，偶尔有一两部来往的车辆，如此而已。于是继续为小妞钩毛衣，低哼着几支平素喜欢的歌曲，似乎又回到当年学生时代，一面做手工，一面唱歌的乐趣。那时真是天之骄子，不懂得什么叫作人生！从我出世到我高中毕业之前，家里没有办过丧事。在父亲去世时，我都会这样想：“死了人，天地还是这样吗？”以后才懂得死了谁，天地还是天地呢！可见我有多傻！

晚间，不但这栋房子只有我一人，右邻那位美国老太太带着她的侄女一家去她儿子家吃饭，我看到她儿子来接她们的。左邻是汽车行及洗衣店，早已关门；马路对过那家车行，只剩一支日光灯了，里面是否有人，也不知道。街上没有一个人影，连只猫狗也随着主人过节去了。大门外一片洁白，雪下得不小。如果这时有什么意外事件，跑都跑不出去，因为积雪太深，滚在雪里，就会埋在里面。他们走时就说过，如果有事就找警察，于是我把警方电话号码贴在墙上，以备万一。到处检查一下，关好房门，看了一点笔记。

写完日记，二点半，读经，打坐。