人与耶稣
——他的言与行，由知道他的人讲述、记录（1928）
西庇太之子雅各
在一个春日里，耶稣站在耶路撒冷的街市上，向群众宣讲天国。
他指责文士和法利赛人在向往天国的人们道路上设立圈套，挖掘陷讲；他对他们加以痛斥。
人群里有一帮人是为文土和法利赛人辩护的，他们寻思着加害耶稣和我们。
但耶稣躲避开了他们，绕道往城的北门走去。
他对我们说："我的时辰尚未来到，在我把自己交给这世界以前，仍有许多道理要向你们宣讲，有许多事情尚待完成。"
他又说，他的话音里有快乐与欢笑："让我们到北国去迎接春天吧！跟我一起登上山峦，因为冬季已过，黎巴嫩的积雪正在消融，流向山谷，与溪涧一起歌唱。"
"原野和葡萄园已经苏醒，并以绿装和嫩葡萄向太阳致意。"
于是，他在前边带着我们，一连行走了两天。
第三日下午，我们到达了黑门山的顶峰。他往下俯视着平原上的城邑，他的脸似熔化的金子一般闪亮着，他张开双臂，说道："看啊！大地披上了绿装，溪流为大地的衣裳镶上了银边。"
"真的，大地是美丽的，大地上的万物是美丽的。"
"但是，在你们看到的一切之外，另有一个王国，那是我要统率的地方。如果你们选择了那个王国，并真心向往之，你们也将随我一道统率。"
"我和你们的脸上将不再蒙着面具；我们的手将既不持刀剑，也不执权杖；我们的臣民将在和平中爱着我们，而不用惧怕我们。"
耶稣这样说着。于是，这大地上的万国，各式的城邑、墙垣、高阁便从我的视线中消失。我从心底里愿意跟随主去他的天国。
这时，加略人犹大走上前来，他来到耶稣跟前，说道："你瞧，这世上的王国何其广大，大卫和所罗门的城邦必将战胜罗马。你若愿意做犹太人的王，我们将手持剑与盾和你并肩而立，我们必将征服异族。"
耶稣听后愤然作色，他怒视着犹大，以空中惊雷一般的话音威斥道："走开，撒旦！你以为我历尽岁月，就为了做一日蚁家的君主吗？"
"戏的宝座是你目不能及的。那翅翼覆垂大地的，会去寻找被弃置、被遗忘的巢穴栖身吗？"
"那生者，会被裹着寿衣的尸体尊敬、赞颂吗？"
"我的王国，不属于这片土地；我的宝座，不是建立在你祖先的遗骸上。"
"倘若你在精神的王国以外另有所求，你最好离我而去，下到你死者的墓穴中；那些往昔戴着王冠的头顿正在墓中商聚，或许还会给你先人的遗骨授勋。"
"你竟敢用废渣做的冠来引诱我吗？我的前额，向往的要么是天上的七星，要么是你们备的荆棘。"
"若不是为了某个被遗忘民族怀有的梦想，我就不会让你们的太阳升起在我的忍耐之上，也不让你们的月亮将我的影投照你们的道路。"
"若不是为了一个母亲的愿望，我就要挣脱裙褓，遁回天宇之中。"
"若不是念及你们众人的哀愁，我不会滞留下来哭泣。"
"你是谁，你算什么，加略人犹大？你为何要引诱我？"
"你是否真用天平称量了我，发现我该统领一支林德之军，指挥无形的战车作战；而那敌人，只是在你的仇恨里扎营，在你的恐惧中行军？"
"太多的虫就在我足边爬行，我不屑同它们作战。我已厌倦了此类噱头，厌倦了怜惜这些爬虫，它们见我对它们镇守的城垣和楼阁不采取行动，便认定我是懦夫。"
"可怜的是我偏偏得怜惜到底。真愿我能掉转步子，到巨人居住的大世界去。但我如何成行？"
"你们的祭司和帝王想要我的血，他们要在我远去之前得到满足。我不愿改变诫命之律，不愿支配愚昧之徒。"
"让无知去滋生无知，直到它厌倦自己的子息！"
"让盲人去把盲人引向陷井！"
"让死者去定葬死者，直到大地被自己产的这些苦果窒息！"
"我的王国不属于这块土地。在我的王国里，你们将三朋两友会面小聚，心里怀着友爱，怀着对生活之美的赞叹，怀着喜悦，也怀着对我的绵绵思念。"
然后他猛然回头，向着犹大说："走开，伙计！你的王国永远不会存在于我的王国里。"
现在时值黄昏，耶稣对着我们说："让我们下山吧。黑夜正在来临，让我们藉着照亮我们的光明赶路吧。"
我们随着他走下山峦，犹大在后面远远跟着。到达山脚时夜色已浓。
这时抵奥芬斯的儿子多马说道："主啊，现在天色黑暗，我们看不清道路。若蒙作乐意，请带我们到远方亮着灯光的村子去，我们或许可以找到食宿。"
耶稣回答多马说："我在你们饥渴时领你们到达高处，又以更大的饥渴引你们下到平原。但我今夜不能与你们同在，我要一人独处。"
这时西门彼得上前说道："主啊，莫让我们在黑夜里独行；答应我们，哪怕就和我们一起在这僻路上过夜，只要有你同在，这夜和夜的黑影不会长久，早晨很快就会来临。"
耶稣答道："今夜里，狐狸会找到自己的穴，天上的飞鸟会有自己的巢，而人子在大地上却没有他枕头的地方。现在我真要一人独处了。你们倘若想念我，就会在我发现你们的湖畔找到我。"
于是我们心绪沉沉、恋恋不舍地离开了他。
一路上我们多次停步，掉头凝望，看他孤独又威严地往西方去。
淮独加略人犹大没有掉头看独行的耶稣。
从此以后，犹大变得阴郁和冷漠起来，我觉得他的眼窝里有一种险恶的神色。
马利亚之母亚拿
我女儿的儿子耶稣，是于一月份降生在拿撒勒的。耶稣出生的那夜，我们家来了几位东方的客人。他们是随着米甸的商队前往埃及而途经埃斯德赖隆的。他们没有在客栈找到住处，就来到我们家寄宿。
我迎候了他们，并说："小女今夜刚生儿子，我对你们招待如有不周，务请包涵。"
他们感谢我的接待。用过晚饭后他们说："我们想见见新生的孩子。"
马利亚的儿子形容可爱，马利亚也是楚楚动人。
波斯人一见到马利亚和孩子，便从行囊里掏出金银、没药和乳香，献在孩子的脚前。
然后他们就俯伏，用我们听不懂的语言作了祈祷。
我引他们去备好的卧室时，他们走路时似乎还在对刚才的所见大为敬畏。
到了早晨，他们向我们告辞，继续往埃及赶路。临别时他们告诉我："孩子虽然方生一日，但我们在他眼里看到了上帝的光，在他嘴上看到了上帝的微笑。"
"我们恳请你好生照看他，将来他会照看你们全体的。"
说完，他们跨上骆驼，从此我们便没有再见过他们。
与其说马利亚为新生儿欢喜，倒不如说她满怀着惊奇和诧异。
她总是久久地看着孩子，然后扭头从窗口凝视着远方的天空，仿佛看到了什么幻象。
我们两人的心似有山谷相隔。
孩子的身心都在成长，他与别的孩子不同，性情幽独，不易支配，我也无法加以控制……
然而，拿撒勒一地人人喜欢他，我不用想也知其中缘由。
他时常拿走我们的食物送给路人；我给他的甜食，他自己未及品尝，就送给别的孩子。
他攀上我家园里的果树采撷果子，却从不是采给自己吃。
他和孩子们一起赛跑；有时候，因为他脚步更快捷，他便放慢步子，让孩子们先达终点。
有时当我带他上床，他说："告诉我母亲和别人：睡眠的只是我的身躯，我的思想却与他们同在，直到他们的思想光临我的早晨。"
童年的他还有许多奇异的言论，但我已经老迈，难以记清。
而今人们说我再也见不到他了，我如何能相信呢？
我依然听到他的笑声，听到他在身边跑动的脚步声；每当我亲吻女儿的脸颊，他的芳香又沁入我的心里，他的身体似又充满我的怀抱。
但我的女儿却不对我谈他的初生儿，这岂不奇怪？
有时候，我似乎比女儿更为强烈地思念他。她在白天像铜像一般仁立着；而我的心却已融化，变成溪流。
或许，她知道我不了解的秘密。但愿她也能告诉我。
被称为推罗的演说家的亚萨
我如何评说他的讲演呢？或许是他身上的某些东西赋予他打动听者的力量，因为他容貌俊美，明媚的目光辉映在他的脸庞上。
男人女人注意他的外形，胜于聆听他的言辞。但他的话中总有一种精神之力，这种精神控驭着听众。
我年轻时曾听过罗马、雅典、亚历山大各地演说家的讲演，但年轻的拿撒勒人和他们都不相同。
那些演说家通过遣词造句的技巧来吸引耳朵。而当你听他演说，你会心驰神往，进入一个从未见识的境界。
他会讲述一个故事、一则寓言，都是在叙利亚闻所未闻的。他仿佛用四季编织了这些故事、寓言，一如时光编织了岁月与年代。
他在故事开头时会说："农夫前往田地播洒他的种子。"
或是："从前有个富人拥有许多葡萄园。"
或是："一位牧人在黄昏时点数羊群，发现丢失了一头羊。"
这些话语将听众带回纯朴的自我中，令他们追溯起往昔的时光。
在内心里，我们都是农夫，都爱葡萄园；在我们记忆的草场，也有一位牧人和群羊，还有丢失的羊只。
我们心中还有犁烨、榨酒器和打谷场。
他知晓往昔的我们从何处发源，也知道现时的我们由哪条长线织就。
希腊、罗马的演说家向听众谈论思想所能看见的生活，拿撒勒人讲述的则是索绕心灵的一种向往。
那些人看待生活，只比你我略为分明；而他却藉上帝的灵光洞察生活。
我常常认为他对人群的演讲，犹如高山向着平原在作演讲。
在他的言辞里，蕴蓄着雅典和罗马的演说家们不曾拥有的力量。
抹大拉人马利亚
我第一次见到他是在六月。他走在麦田里，我和侍女们当时恰好路过。他独自一人。
他的步履与别人不同，他走路的姿势我也从未见过。
别人是不像他那样行路的。至今我也说不清，他的步伐是快捷还是缓慢。
我的待女们用手指点着他，并羞涩地窃窃私语。我也停下脚步，向他举手招呼。但他并本扭头看我。我恼恨起来，灰心丧气，浑身有如掉进冰窟一般冰冷、发抖。
那天夜里我梦见到他。别人后来告诉我，我在睡梦里曾经大叫，在床上辗转不停。
我再次见到他是在八月份，这次是隔窗而望。他端坐在我花园对面的柏树下，一动不动，如同安提阿和北国其它城邑的石雕像一般。
我的埃及奴仆过来说道："那个男人又来了，正坐在你花园的对面。"
我注视着他，我的魂魄随着身子一起颤抖，因为他是那么英俊。
他的身躯超凡脱俗，身体的各个部位是那么和谐。
我穿上大马士革的锦衣，离开屋子向他走去。
将我引向他的，是我的孤独还是他的馨香？是我眼中的饥渴在祈望他的俊美，还是他的美在寻求我的目光？
这些，我至今仍不明白。
我向他走去。我身上的衣裳散发出芳香，罗马军官送我的鞋闪着金光。走近他时，我问候道："早上好！"
他答道："早安，米利暗。"
他注视着我，从未有人以他那夜色一般的眼睛看过我。我忽然感到仿佛裸着身体一般，我羞怯了。
可他只是说："早安！"
我问道："你不愿去我家吗？"
他说："我岂不是已经在你家中了？"
当时我并不明白他的话意，但我现在明白了。
我又问："你不愿和我一起用些葡萄酒和面包吗？"
他答："愿意，米利暗，但不是现在。"
"不是现在，不是现在。"他说出的这几个字眼里，有着海之声、风之音、树之语；他对我说这几个字眼时，生命在对死亡论说。
请注意，朋友，我当时已经死去，是个离弃了自己灵魂的女人。当时的我，不是你现在见到的我。当时的我属于一切男人，又不属于任何人。人们叫我妓女，说我身上附有七个魔鬼。我被人诅咒，为人嫉恨。
自从他黎明似的目光注视了我的眼睛，我黑夜里的一切星辰顿时消隐，我变成了米利暗，不再是别人玩物的米利暗，我不再属于自己熟悉的土地，我在新的天地找到了自我。
我又请求他："请到我家去，和我共进面包和葡萄酒。"
他说："你为何邀请我做你的客人呢？"
我答："我请求你光临敝舍。"这是我心中一切的泥土与天空在向他发出呼唤。
他看我一眼，他目光里的中天日照耀着我。他说："你有很多情人，但谁有我真爱你。别的男人与你厮守，但爱的乃是他们自己；我爱的是你本身。别的男人看中你的美貌，但这美貌比他们的岁月凋谢得更快；而我在你身上看到的，却是一种永不消殒之美，在你岁月的暮秋，这种美不会怯于揽镜自照，也不会受人冒犯。"
"独有我爱你身上看不见的东西。"
然后他低声说道："走吧，如果你不愿我在你柏树的荫下静坐，我将行我的路了。"
我哭泣着说道："主啊，去我家中吧。我要为你意香，用银盘替你洗脚。你虽是生客，却又不是生客，我请求你，到我家里去吧！"
这时他站起，如四季俯瞰田野一般微笑着看我，又说道："所有人都为了他们自己而爱你，我却是为了你而爱你。"
然后他走开了。
可是没有人曾走过他走过的道路。他是降自我的花园向东方飘去的一股气息，还是能摇撼万物根基的一场暴风呢？
我说不清楚。但在那一天，他眼中的落日戮杀了我身内的恶龙，我重新成为一名妇女，成为米利暗，抹大拉的米利暗。
希腊药师排力门
那个拿撒勒人是他的民众中最杰出的医师。没有人像他那么透彻地了解我们人体，了解其每一部位的各种特性。
他治愈了希腊人和埃及人不曾听说的病症，据说他甚至曾使死者复生。无论传闻确切与否，这都表明了他法力之大，因为只有确实显过神通的人，才会被认为具有大功异能。
人们还说耶稣踏访过印度和两河流域的国度，那里的祭司向他面接过有关我们人体内各种奥秘的知识。
然而，这些奥秘也许是诸神直接向他昭示的，而并未通过祭司；因为千秋百代万众不解的道理，确有可能在片刻之间揭示给一人。阿波罗的妙手，有可能触及钝拙之人的心户，把他造就为智者。
曾有许多秘门对推罗人和色班人是敞开的。对于他，也有一些密封的门是敞开的。他进入了灵魂的殿堂，即身体；对于体内那些密谋损害我们体力的恶魂，和那些编织不缀的善的灵魂，他都看得分明。
在我看来，他治病乃是运用抗御之力，但治病方法却不为我们的贤哲所知。他以冰雪般清凉的触摸，使高烧惊退；他以自己的镇静，使僵死的肢体诧异而折服，并康复如初。
他了解干皱的树皮内正在枯竭的汁液，但我不知他如何用手指触及汁液；他了解锈斑下面还有完好的钢铁，但无人知道他如何为刀剑除锈，重视其提亮本色。
有时我仿佛觉得，他能听到阳光下万物痛苦时的低诉，他会将它们高举、支托起来，他不但用自己的知识相助，还启发万物运自己的力向上，而达到痊愈。
然而，他不太看重自己医生的身份，而更醉心于宗教与治国之政。我为此遗憾，因为我们首先必须有强健的身体。
可这些叙利亚人每每染病，就要寻个理论，而不是去寻药。
他们中最杰出的医师，宁愿选择做街市上的演说者，真令人遗憾。
称作彼得的西门
我是在加利利湖畔第一次遇见我的圣人、我主耶稣的。
我兄弟安德烈当时和我在一起，我们正往湖里撒网。
由于风急浪大，我们捕的鱼很少，心里闷闷不乐。
忽然间，耶稣仿佛一下子从天而降，站到我们近旁，我们都未看见他来的踪影。
他称呼了我们的名字，说："若是你们愿随从我，我将领你们去鱼群密集的水湾。"
我看他的脸时，手中的网掉落地上，因为我心里燃起了一股火焰，我认出了他。
我兄弟安德烈说："我们对湖畔所有水湾都了如指掌，在这样的大风天，鱼都躲在我们网下不到的深水里。"
耶稣回答："跟我去到更大的海的岸边，我要叫你收获人，你们的网永远不会空荡。"
我们便丢下船和网跟从了他，我受到他身旁一股无形之力的驱使。
我在近旁屏息静气地跟随他，心里充满了惊异。我兄弟安德烈走在我们后面，他也大为惊讶。
我们在沙滩上走着，我冒昧地对他说："先生，我们兄弟将追随你的脚印，跟你去海角天涯。但是今夜你若愿意，清光临寒舍。我们的 屋舍虽然窄小低矮，招待你的也只是粗茶淡饭，但如蒙你光临，我们 将视陋室为宫殿；倘若蒙你和我们一起率饼，世上的君王也将嫉妒我什么？"
他说："好吧，今夜我就去你家做客。"
我十分欢喜。我们默默地跟在他后面走到我们家。
在我们跨进门槛的时候，耶稣说道："愿这房屋和其中的主人得到和平。"
然后他走进屋子，我们也跟了进去。
我的妻子、岳母及女儿出来迎候，她们敬仰地在他面前俯拜，吻了他的袖口。
她们对被选而被爱的耶稣光临家门大觉意外。此前，当施洗约翰向众人宣告他的身份时，她们已在约旦河边见过耶稣。
我妻子和岳母马上动手准备晚餐。
我兄弟安德烈生性腼腆，但他对耶稣的信仰比我更深。
我那只有十二岁的女儿，站在他旁边，抓住他的衣服，似乎生怕他离开我们再走进室外的夜色里，她像迷途的羔羊发现了牧人一般依偎在他身旁。
我们在桌前坐下。他率开饼，斟了葡萄酒，对我们说道："朋友们，请惠赐我荣幸，与我共享这份食物，正如天父惠赐我们这份食物一样。"
他按照贵客就是主人的古老习俗，在用餐之前说了这番话。
我们在他旁边就坐，感到如同就坐在伟大君王的筵席上一般。
我那少不更事的女儿帕特娜拉，凝视着他的脸，注意着他的一举一动。我看到她已经热泪盈眶。
他离开餐桌时，我们跟在他身后，在葡萄树下围他而坐。
他开口说话了，我们聆听着，我们的心在胸中欢欣雀跃。
他谈到了人的第二次降生，谈到天国之门的开启，谈到天使下凡为人类带来和平与欢乐，又升天将人类对圣主的仰慕传达御前。
他又凝视我的双眼，仿佛看透了我的肺脏。他说："我拣选了你和你兄弟，你们应该和我同行。你们劳作，负担重重，现在我要让你们休息。驮起我的轭，学我的样子，因为我的心是平和的，你们的灵魂将会觉得充实，并有回归故乡之感。"
他说话时，我们兄弟俩仁立聆听。我说："主啊，我们将跟从你到来又为耶稣施洗。天涯海角；即使我们肩负着山岳一般的重荷，我们也将快乐地承受。倘若我们中途仆倒，我们知道这是倒在通往天国的路上，我们将因此而满足。"
我兄弟安德烈说道："主啊，我们愿做你织机上的线。如蒙思准，请将我们织成衣裳，我们愿被织进至高者的御衣。"
我妻子仰起泪胜，高兴地说："祝福你，以圣主的名义来访的客人。祝福那曾孕育你的胎腹，和那喂你奶汁的乳房。"
我那不过十二岁的女儿坐在他的脚旁，依偎着他。
我的岳母坐在门槛边，她一言末发，只是默默流泪，泪水浸湿了她的披巾。
取稣走到她跟前，捧起她的脸面向自己，说："你是他们众人的母亲，你因为欢喜而哭泣，我将记住你的泪水。"
现在那轮古月已经升起。耶稣举目望着明月，然后面对我们说："时辰已晚，上床去睡吧。上帝或许会莅临你们的睡梦。我将在这棵葡萄树下待到黎明。我今天撒下网，收获了两个人，我已满足，现在该和你们道晚安了。"
这时我岳母说道："可我们已在家里为你铺好床席，我请求你进屋意总。"
他答道："我确要意总，但不是在屋顶之下。就让我在葡萄与星辰的篷罩下度此良夜吧！"
岳母便匆忙拿出床垫、枕头和被单。他见状笑道："你看，我将躺在双重铺就的床铺上。"
然后，我们离开他走进屋子。我女儿最后进屋，她的眼光依然盯着他，直到我关起房门。
就这样，我初次认识了我的圣人、我的主。
虽然这已是多年以前的事，但如同发生在昨天一样历历在目。
大祭司该亚法
要谈耶稣其人和他的死，我们要考虑两个突出因素：摩西的律法必须由我们保全，这个国家必须受罗马的保护。
而此人对我们、对罗马却大为不恭。他毒害了粗鄙小民的头脑，似乎用了魔法唆使他们抗拒我们，抗拒他撒。
我自己的男仆女奴，听了他在街市上的讲演后，也变得愤愤而不驯。有些家奴还从我家出走，逃到他们原先来的沙漠里。
别忘记摩西律法是我们的根基和力量之塔，只要我们以这种力量牵制人们的手足，便无人能够颠覆我们；只要耶路撒冷的城墙树立在大卫奠定的古石之上，便无人能够推翻这座城市。
如果亚伯拉罕的种子真要成活、盛发，这片土地就必须不受哈污。
然而耶稣此人却是始污者和腐蚀者。我们处死他是审慎又无愧的。我们还将处死胆敢贬低摩西的律法、亵演我们神圣传统的所有人。
我们和本丢·彼拉多深知此人的危害，认为干掉他乃是明智之举。
我还将看到他的追随者遭受同样下场，看到他言论的回声同样销声匿迹。
如果犹太要想生存，所有反抗她的人都必须化为尘土。在犹太灭亡之前，我要像先知撒母耳一样用灰烬盖住自己灰白的头颅，我将撕碎这件亚伦5传下的衣服，穿起丧服，直到死去。
约亚拿，希律工管家的妻子
耶稣从未结婚，但他是妇女的朋友，他像亲密的伴侣一般了解妇女。
他怀着信任与理解喜爱孩子。
他的目光，既是为父的目光，也是为兄弟、为儿子的目光。
他会把孩子抱在膝上，说："你们的力量和自由由此而来，精神的王国也由此而来。"
人们说耶稣无视摩西的律法，说他对耶路撒冷城和乡村的妓女过于宽恕。
我本人当初也被当作妓女，因为我爱上的男子并不是我的微都该丈夫。
有——天，我和我的情人会面时，一群撒都人突然闯进我家，他们抓住了我，我的情人却撇下我逃走了。
然后他们把我带到耶稣作宣讲的街市。
他们存心把我带到他面前，以便试探井陷害他。
然而耶稣并没有判决我，他羞辱了想要羞辱我的人们，他斥责了他们，而把我放走了。
从此以后，生活中所有寡味的果实在我尝来都变得甜美了，无香的花闻起来也有了芬芳。我摆脱了屈辱的记忆，我自由了，我不再垂头丧气。
边拿的新娘拉夫卡
这件事发生在他被人们所知道之前。
那一天，我正在修剪母亲花园里的玫瑰，他在我们家门口停下。
他说："我渴了，请你给我一点井水好吗？"
我跑着取来银杯，盛满水。又往杯中倒了几滴花瓶里的茉莉花水。
他大饮一口，十分高兴。
然后他看着我的眼，说："我要为你祝福。"
他说这话时，我似乎觉得有一阵风在我体内吹拂。我不再羞怯了，我说："先生，我已和加利利的一位边拿小伙子订婚，将于下周四结婚，请你届时光临我们的婚礼，好吗？"
他说："我会来的，我的孩子。"
听着，他说"我的孩子"，尽管他还是个年轻人，而我也近二十岁了。
然后他继续赶路。
我在花园门口痴立着，直到母亲把我喊进屋子。
到了下周四，人们把我迎到新郎家举行婚礼。
耶稣来了，随同来的还有他的母亲和他的弟兄使徒雅各。
他们和客人们一起在婚筵上就坐。女演相唱起了所罗门王作的婚庆歌。耶稣吃着佳肴，饮着葡萄酒，向我们大家微笑着。
演相们唱起多情的小伙将情人带进帐篷；唱起年轻的葡萄园园丁爱上了园主的千金，带她去见自己的母亲；唱起王子遇见行乞的少女，把她带到宫中，给她戴上祖先的王冠……耶稣倾听着这一首首歌曲。
同时，他仿佛还在聆听我听闻不到的其它歌曲。
日落时，新郎的父亲走近耶稣的母亲，低声说道："我们已没有酒给客人喝了，可是婚筵尚未结束。"
耶稣听到他的低语，说道："斟酒者知道酒仍然是充足的。"
果然，婚筵上好酒不断，客人们尽兴而饮，直到散席。
不久，耶稣开始向我们谈论。他谈起天上地下的种种奇迹，谈起夜幕降临大地时盛开的空中之花，谈起白昼掩匿星辰时开放的大地之花。
他向我们讲述故事和寓言，他的声音令我们迷醉，我们端详着他，似乎见到幻象，竟忘记了婚筵上的杯盘。
我听着他的言论，仿佛自己置身于一片遥远而未知的土地。
后来，一位客人对我新郎的父亲说道："你和别的主人不同，把最好的酒留在宴会的最后。"
大家都相信耶稣显了一桩奇迹；也都认为，他们就应该在婚筵的末了欢欢更多、更好的葡萄酒。
我也认为是耶稣添加了美酒，但我并不惊奇，因为在他的言谈里，我听出了许多奇迹。
以后，他的话语果真牢记在我的心里，我在生下第一个孩子后仍未忘怀。
直至今日，本村和邻近村庄的人们仍然记得我们贵客的话语。他们说："拿撒勒人耶稣的精神，是最美最醇的葡萄酒。"
大马士革的波斯哲人
我不能预测这个人的命运，也不知他的门徒将有什么遭遇。
苹果核里的一粒种子乃是一片无形的果园；然而这粒种子一旦落在岩石上，却并不能生长出什么。
但我要说：以色列古代的神抵是苛刻又不仁慈的；以色列需要另一个神，他应该温和而宽容，他怜惜地俯视人们，随着太阳的射线下凡，行在他们的局限之道上，而不是永远高踞在审判席上称量他们的过错，计较他们的疏失。
以色列应该出现的神是无私无妒的，他对人们过失的记忆是简约的，他不会因前人的过失，而将报复远及第三、四代后人。
叙利亚这里的人正如所有人一样：他会在他的理解之镜中照影，从中发现自己的神性；他会按自己的喜好造就神，膜拜那反映自身形象的神。
事实上，人是在祈祷自己更深的渴望，希望它能高高升起，成全自己的全部愿望。
世间最深奥的莫过于人的心灵，心灵是幽深对自身的呼唤，因为心灵以外，再没有别的声音在言语，再没有别的耳朵在聆听。
我们波斯人，也看见自身的面孔在太阳的光盘中辉映，看见自己的身体在我们点燃于祭坛上的火焰里舞蹈。
现在，耶稣称作"父"的神，不再被耶稣的民众视为生客，他将实现民众的愿望。
埃及的诸神已经撇弃了沉重的石担，逃到努比亚沙漠，从那些依然不请世事的人们中获得自由。
希腊、罗马的众神已经日薄西山，他们和人类过分相似，因而不能存活在人类的酣喜中；他们施展廉洁的树丛，已被雅典人和亚历山大人欣则。
同样，在这块土地上，那些高高在上的神坛，也被贝鲁特的律师和安提阿年轻的隐士们夷为平地。
只有年迈的妇女和衰弱的男子寻找祖先的神殿；惟有在穷途末路精力疲竭的，才会缅寻路的起点。
然而这个耶稣，这个拿微勒人，他谈论的上帝，因其博大而与任何人类的心灵并无二致，因其博闻而不屑于惩罚，因其博爱而不念他所造物的罪像。这个拿撒勒人的上帝将逾越大地上所有孩子的门槛，将在他们的炉前坐下，将在墙垣内为他们祝福，将照耀他们的道路。
但我的神是琐罗亚斯德神，我的神是空中的太阳，地上的火焰，人胸中的光。我已心满意足，不需要别的神了。
大卫，耶稣的门徒之一
一直到他不再出现在我们中间，我才明白了他的演讲和寓言的涵义。是的，直到他的言词以活生生的形象出现在我眼前，化为肉身在我的白昼行进时，我才深信了那些涵义。
和头生的牲畜，而越过了先在自家门上作了标记的以色列人家。犹太教的逾越节由此而得。
该教认为火是善和光明的代表，故以礼拜"圣火"为主要仪式。
我要告诉你一件事：有一天夜里，我坐在家中埋头沉思，追忆着他的言行以记录成册。这时，三个盗贼闯入我家。虽然我知道他们要洗劫我的财物，但正在悉心思索的我，无暇对他们拔剑相向，甚至无暇向他们哈喝一声："干什么！"
我只是继续记录下对主的回忆。
盗贼们离去时，我想起他的话："谁要夺走你的外衣，就把你的另一件外衣也给他。"
我懂得了。
当我在案头记录他的言词，即使有人要夺走我的财物，也不能让我辍笔。
虽然我也会保护财物，保护自己，但我更知道哪些是最珍贵的财富。
路加耶稣对于伪君子深恶痛绝，他会像暴风雨一样鞭挞他们，像雷电一般呵斥他们，令他们胆战心惊。
他们出于畏惧而试图谋害他。如同黑洞里的眼鼠，他们竭力要为他设置陷饼，然而耶稣没有中他们的圈套。
他对这些人一笑置之，因为他知道：精神，既非嘲讽所能贬损，也非陷井所能加害。
他手中执有明镜，他从中看到，通往顶峰的道路上有情逸者，破行者，以及步履维艰、扑倒路旁的人们。
他怜悯这众人。他甚至还会扶托他们，背起他们的重担。确实，他会让他们的层弱之躯价靠在他强健的身上。
他不会对说谎者、偷盗者或刺客严加斥责，而对于脸上罩了面具、双手加了手套的伪君子，他却要大张挞伐。
我时常思索，为何他那颗心，会庇护一切自荒原来寻圣殿的人们，却将伪君子拒之门外？
有一天，我们和他在石榴园中休息，我说："主啊，你宽有、安慰罪人，及所有在弱、动摇的人们，惟独不饶恕伪君子。"
他说："你把罪人和在弱、动摇的人们并称，这很恰当。我确实宽恕体质在弱、精神动摇的人们，因为他们的过失是从祖先承继，或由贪婪的邻居致使的。"
"然而我容忍不得伪君子。正是他，为诚实的、柔顺的人套上重轭。"
"在弱者，即是你说的罪人，就好比是从巢中掉落的无羽的雏鸟；而伪君子，却好比踞在岩石上等待攫取死物的兀鹰。"
"在弱者是在沙漠中迷途的人；而伪君子并非迷途，他明知道道路，却在风沙里狞笑着。"
"正因为如此，我拒绝收纳他。"
这是我主说的话，当初我并未理解，但我现在理解了。
后来，全域的伪君子联手捉拿了他，他们振振有辞地审判他，他们在公会里援引了摩西的律法，并捏合了置他于死地的人证、物证。
那些在每一个黎明违犯律法，又在每一个黄昏再次违犯的人，把他杀害了。
马太：登山宝训
在一个丰收日，耶稣邀我们和他的朋友们一起登山。那日，大地芳草菲菲，犹如婚筵上国王的公主一般，她戴上了所有的珠宝装饰自己，天空便是大地的新郎。
当我们到达山顶，耶稣在月桂树丛中肃立着，他说："在此休息吧！清静你们的思想，调谐你们的心弦，我有许多话要晓谕你们。"
于是我们在草丛中躺倒，周围盛开着夏日的花。耶稣坐在我们中央。
他说道：
"灵魂安宁的人有福了。"
"富贵不能移的人有福了，因为他们是自由人。"
"记住苦难、并在苦难中等待欢乐的人有福了。"
"如饥似渴地追求真和美的人有福了，因为他们将得到面包充饥，清泉解渴。"
"仁慈的人有福了，因为他们的仁慈必将慰藉他们。"
"清心的人有福了，因为他们将和上帝同在。"
"怜恤的人有福了，因为他们命中将蒙怜恤。"
"使人和睦的人有福了，因为他们的灵魂将凌驾于兵戈之上，他们将把贫民的荒家变为花园。"
"被人追逐的人有福了，因为他们将练就迅疾的足，并如添了翅翼一般高飞。"
"海兴吧，欢乐吧，因为你们已发现了心中的天国。往昔的歌手因为歌唱这天国而受逼迫，你们也要受逼迫，然而你们因此将得荣耀和酬报。"
"你们是世上的盐，盐若失了味，人们心灵的食物哪来滋味呢？"
"你们是世上的光。不要把光点在斗底下，要让光在顶峰上闪耀，照亮那些寻求上帝之城的人们。"
"莫以为我要来废掉文士和法利赛人的律法，因为我在你们中间的日子屈指可数，我的言词也寥寥无几。我只有不多的时辰完成另一部法，启示新的契约。"
"你们曾得到吩咐，说"不可杀戮"；但我告诫你们：不可无端动怒。"
"你们承古人之训，将牛犊、羔羊、鸽子带到圣殿，并在祭坛上宰杀，以冀神会嗅食它们膏脂的味道，从而原谅你们的过失。"
"犯我告诉你们：你们要把自初就属于上帝的给予上帝吗？你们是否想取悦上帝，而他的宝座，乃是凌于幽深之上；他的怀抱，乃包容了宇宙？"
"倒不如在寻找殿堂之前，寻访你们的兄弟，与他们和睦相处；倒不如向邻里献出爱心；因为上帝在他们的灵魂里建了永不损坏的殿堂，在他们的心里树起了永不倒坍的祭坛。"
"你们曾被告知：以眼还眼，以牙还牙。可是我要对你们说：不要抗拒罪恶，因为抗拒为罪恶提供了食粮，促使它更为强大。惟有弱者才会为自己复仇。强健的灵魂是宽恕的。宽恕，是受伤害人的荣誉。"
"只有果实累累的树，才被求食物者晃动或石掷。"
"不要太留意明日，倒不如着眼于今天，因为今天的奇迹已经够多了。"
"在施与的时候，不要念念不忘自我，而要想到受者的需求，因为每一个施者都从父那里大量地受取。"
"按照受者的需求施与，因为父不会把盐给予渴者，把石头给予饥者，把乳汁给予断奶的孩儿。"
"不要把圣物给狗，也不要把你们的珍珠丢在猪前。因为给猪狗这些礼物，等于嘲弄它们，它们也势必要嘲弄你们的礼物，并在憎恨之中毁害你们。"
"不要为自己积攒会蚀坏、会被盗走的财富；而要积攒不会蚀坏、不会被窃的财宝，这财宝因众多人目睹而愈发美妙。你们的财宝之所在，便是你们心之所在。"
"你们曾听人说，对刺客要用刀杀，对盗贼要施绞刑，对妓女要用石掷。但我告诉你们：对于刺客。盗贼、妓女的罪过，你们也不是无辜的；当他们的肉体受惩，你们的灵魂也黯淡了。"
"实在地说，没有一桩罪行是由一个男人或女人单独犯下的。所有罪行都由众人犯下。那受刑罚的，或许只击碎了束缚你们脚踝的链条之一环；也许，他是以自己的忧愁为你们的瞬息之乐偿付代价。"
