我现在要说的这个故事,发生在大约五六十年前意大利北方一个叫皮亚森察的地方。有一个律师的小女儿,在家里玩捉迷藏的时候,爬到柜子上去躲起来。当她被找到、轮到她做鬼的时候,她说:我不玩了,,我要留在柜子上。其他人继续玩,她就这样留在柜子上。
晚上吃饭的时候,她还是不肯下来。她说:我不吃,我要留在上面。
小女孩的保姆玛丽亚很生气,但是一点办法也没有。小女孩甚至不肯从柜子上下来睡觉。夜里,玛丽亚只好再送给她枕头还有奶油面包。
从此以后小女孩就生活在柜子上了。她在上面有足够的空间,因为房间很高,她甚至可以站起来。她看到爸爸、妈妈、哥哥、姐姐,还有玛丽亚来了又去。有时候她会看看书,或是躺下来哼着歌看着天花板。
她的爸爸、妈妈、哥哥、姐姐,还有玛丽亚都想尽办法要引诱她下来:他们说尽好话讨好她;他们远远地拿着糖果玩具给她看;或是大声议论要去马戏团、要去钓鱼。小女孩每次都很注意听,有时候还会跟着笑,但是她绝不下来。
第二天他们把牧师也找来了,但是他也帮不上忙。他后来又来了几次,他们又从米兰请了一个心理医生来和小女孩谈话。他来了几次,他问的问题小女孩都回答了。但是只要他不问问题,小女孩也不说话。
好几次,他们强把小女孩从柜子上抱下来,放在餐桌的椅子上或是床上。但是小女孩不吃不喝,晚上也不肯把眼睛闭起来。她越来越瘦,越来越忧愁。他们很害怕她会死掉。几天之后,他们又让她随心所欲。她在餐桌上的位子继续空着。
这小女孩就这样在柜子上生活了好几年。玛丽亚也已经习惯了,她把装着满满食物的盘子送上去,然后把空的盘子收下来。夜壶则刚好相反。爸爸、妈妈、哥哥、姐姐也不再激动了,他们告诉报社记者有关这小女孩的故事,并且收集这些越来越少、越来越短的报道。
大概过了五年,第六年刚开始的时候,发生了意想不到的事。有一个调音师被找来调钢琴。小女孩看着他工作,听他弹琴。调音师没有注意到柜子上的小女孩,一直到小女孩高兴地笑了,他才抬头看到小女孩。你在上头做什么?调音师问。快点下来﹗
小女孩真的从柜子上下来了。她拿了一把椅子坐在调音师旁边,看他把工作做完。然后走进厨房给自己拿了一块蛋糕。
从这一天起,小女孩又像其他小孩一样生活在地上。后来她再也没有爬上柜子。
此外,那个调音师就在同一天认识了玛丽亚。他们大概就这样看上对方。总之,他们在两年之后结婚了。
还有一个故事叫做《柜子里的小孩》。这个故事里,小孩坐在柜子里,他安静地坐在里面,注意听着外面的动静,感觉时间的消逝。在感到悲伤难过之前,他赶快把门撞开跳出来,像是从坟墓里逃回光明。
(林敏雅翻译玻璃鱼录入)