一
左文字和史子走进了高田裕介曾经住过的“青叶庄”公寓。
公寓管理人满目惊讶地迎接了他们两人。
“关于高田，以前曾经有警察来调查过了。噢，对了，叫矢部。”
“对，他是我的朋友。”左文字赶忙说。
“那么说，你也是警察了？日本的警察里也有混血儿？”
“我不是警察。”左文字笑了笑，“高田原来住的房间，现在怎么样？”
“还是老样子。里边显影液的气味太浓了，一下子不好出租出去。”
“能让我看一看吗？”
“噢，可以。”
管理人打开了二楼高田裕介住房的房门。
的确，显影液的气味委实太浓。待管理人走下楼去以后，夫妇两人仔细地打量着那套住房。
“你到底准备发现什么呢？”史子一边看着贴在墙上的几幅照片，一边问。
“我也不清楚。”
“什么？你也不清楚？”史子的声音不由得高了起来。
“或者说，是想发现警察所没有发现的东西。”
“你以为能成功吗？”
“我希望成功。”
左文字慢慢地巡视着房间。没有发现什么预想的东西。房间里有的，只是高田女朋友的照片。
“警察方面也是这么认为的。因为参加了0号计划的活动，把值钱的东西全卖掉了。他们的说法也没错么。”
“尽管都是卖掉，但目的大有不同，很大的不同。”
“很大的不同？”史子如同男人一般，靠在墙上，抱着臂膀，望着左文字。
左文字坐在那间6张草席大的房间里的一把椅子上，曲着那两条长长的腿。
“高田裕介死在你怀里时，身边并没有多少钱么。”
“警方发表的数字是：5千元的票子1张，1千元的票子两张，100元的硬币有6枚，10元的硬币8枚。合计7680元。”
“你的记忆帮了我大忙。就假设他为了参加0号计划活动而卖掉了照相机。他是职业摄影师，所持有的不会是那种普通的，不值几个钱的机器，甚至，一般的摄影师都有高级照相机五六架。卖掉的话，至少有10万元以上，那笔钱哪去了呢？”
“是不是交给什么人了？因为他考虑到自己会死去，以防万一。”
“他，没有亲人。女朋友也在交通事故中不幸死去了。”
“那，或许是喝了酒，花在了女人身上。他知道劫持首相非同小可，预感到死亡的来临，便花天酒地地把钱全部用光了。”
“也不对。”
“你怎么知道不对？”
“你好好看看房间！房子里到处是空香烟盒，而空酒瓶却一个也没有。这就是说，他不会喝酒。”
“那，你认为他把钱交给谁了？”
“我弄不清楚，但我极想搞清这一点。”
“你怎么会认为这个问题是个重要问题呢？”
“我估计警方没有调查这个问题，所以想调查一下。”
“哼。”
“你好像反对？”
“这也是我估计出来的。”
“什么？”
“像高田裕介那样的年轻人，一般的都欠有外债，不是喝酒借钱，就是打麻将输了借钱。日积月累，债台高筑。高田计算了一下自己的外债数才决心参加0号计划行动的。他也把照相机等贵重东西全部卖光。”
“也许是这样的。我在美国时也曾经被人跟着屁股讨债。所以，是这样的话，我可以接受你的分析。”
“那，你准备怎么调查？他已经死了。”
“他有一个朋友。”
“对，是个叫广濑的摄影师。可是你知道他在什么地方吗？”
“我问过矢部警部了。”
“他说什么来着？”
“说了。说他不明白我到了现在这种地步又突然对高田裕介感兴趣。这也难怪他了。因为当初我对高田裕介从未发生过兴趣么。”
二
摄影师广濑不二男，在位于四谷的一家摄影工房工作。
左文字和史子驾着那辆疲劳不堪的汽车奔去。
这辆车坐着并不舒服，只因左文字喜欢它，所以一直没换。
史子扭开了汽车上的收音机。她找到了播送新闻的广播台。
“在m电机公司杉并仓库里，发现了两具被枪杀的男女尸体。根据调查，男的是神崎勇三，45岁；女的叫千津子，25岁。这两个人均为劫持三田首相的成员，由于内部分裂被杀……”
“又有人死了。”
史子有些受不了似地耸着肩膀，粗粗地喘息着。
左文字什么也没说。
新闻广播继续着。
“公安方面又逮捕了过激派组织‘日本之牙’的头头中野直人、水原阳一郎、滨田美千子等三人。当局认为这三个都是劫持三田首相的嫌疑犯，以前都是恐怖主义分子。自三田首相被劫以来，已有五名恐怖分子被捕。”
“真叫人搞不明白。”史子自语着。
“什么？”
“‘日本之牙’的三个人被捕的理由呀。”
“也许正是广播的那样，是劫持三田首相的嫌疑犯。”
“半年以前，t石油公司社长住宅被放了火时，‘日本之牙’曾发表过声明，说什么‘对腐败的石油资本家点起一把愤怒的火焰！’那时，警方为什么不逮捕他们？”
“你在大学里攻读什么专业？”
“英国文学。”
“我说的么。”
“你说什么？”
“我比你熟悉法律。法律这玩艺，是个相当麻烦的东西，有的案件，不作为某个组织而作为个人被起诉，就比较容易解决。而作为某个组织发表了声明，就不大好逮捕它的头头。就是逮捕起来，也很难找到那个头头制定了犯罪方案并下达了实施命令的旁证，而且一些组织常常发表一些含糊不清的声明。比方你刚刚说的‘日本之牙’的声明，使用了‘点起一把’的词儿，这在法律上和平时说话就大不一样，甚至是天壤之别噢。”
左文争说到这里时，汽车抵达了四谷。
沿街向左一拐，就看见了那家“摄影工房”。
是一栋没有窗户的奇特建筑。
里边常常拍摄周刊杂志使用的照片。在微暗柔和的照明下，一个年轻的女性正在跳舞。外边已有寒意，里边却温暖如春。
等待摄影告一段落后，左文字向一位二十七八岁的摄影师打了声招呼：“我想见一见广濑摄影师。”
“他现在不在。你是……”那个摄影师直视着左文字，“你是混血儿？”
“啊，是啊。”
“西装公司委托我们给拍广告照片，你不想当模特吗？”
“啊，不。请允许我拒绝。”左文字笑着说，“到什么地方能见到广濑君？”
“到他家里去好了。”对方说着，从夹克衣袋里掏出小笔记本，“他住在新宿附近的公寓。”
说着他把具体的地址和电话告诉了他们，“不过，可说不清他在家不在家啊。”
“是出去旅行了吗？”
“没有。不过他常常去向不明。这个人，很多事让人琢磨不透。”
“你认识高田裕介吗？”
“是那个报上发表的摄影师吧？听说他和劫持三田首相案件有关。”
“是的。”
“他和广濑关系挺好，我和他却从来没接触过。他也没到这个摄影棚来过。”
三
广濑住在新宿的一栋叫“北新宿”的公寓506号房间。
他们先查看一下楼下的信箱。
“奇怪啊。”史子首先说。在506号信箱上写的不是广濑而是井上。
“住户变了吗？”左文字问公寓管理人。
“506号住的一直是井上啊。”管理人用眼睛扫了一下信箱。
“那么，这个井上是不是年轻的摄影师？”
“对，是的。”
“他的汽车是哪国造的？”
“是德国造的。”
“他现在在房间吗？如果在的话，想和他谈谈。”
“好像不在。两天前出去了，一直没回来。说是出去旅行一下，开着车走了，停车场上没有他的汽车……”
“有没有人来找他？”
“有些年轻人经常找他玩，一直到深夜屋子里还亮着灯，我曾经问过他，说是和朋友们打麻将。”
“噢，谢谢。”
左文字向管理人表示了谢意，待管理人回房间后，他飞快地沿梯道台阶跑了上去。
“你准备干什么？”史子急忙问。
“我去查看一下506号房间。”
“被人发现了怎么办？”
“那就去住拘留所好了。”左文字努了努嘴，笑了。
来到506室门前，左文字从史子那里要来发卡，试着去开锁。
“这是在美国，我的前辈教给我的。”
说着，只听见一声响动，门轻易地被打开了。
“你等在走廊里，否则一进屋就成了侵入私宅罪犯了。”
但史子还是跟在他后边进去了。
和高田裕介的住房一样，满屋子充满着显影液的气味儿。不过，房间的家具倒挺完备。有立柜，有彩色电视，书架上摆着书。桌子上随意放着高级照相机。
“没有麻将桌，也没有麻将。”
“看来，他对管理人说了谎。”
“这个人好像经常说谎。”
左文字从立柜里取出一件西服上装，丢到史子面前。这件上衣的内衬上写着“须藤”。
“太可怕了，究竟哪个是真名呢？”
“弄不好，三个名字全是假的。”
“为什么要使用两个，甚至三个假名呢？摄影师有使用假名的习惯吗？”
“没有这么回事。一般来说，使用真名对自己不利时才使用假名。”
“广濑这个人有前科吗？”
“这是旧的观念了。”左文字笑了笑，“现代社会比过去复杂多了，即使没前科，许多情况下使用真名也可能对他不利。”
“具体说，是什么情况呢？”
“想隐瞒自己的过去。或者想结束一种生活，开始另一种新的生活，常常需要使用假名。”
“那是不是说这个广濑，是从什么地方逃到这里来的？”
“我只是个比方，还有各种情况呢。”
左文字为了找到那“各种情况”，再一次查看了506号房间。他注意观察的是书架，从那些书里常常可以看出房子主人的爱好乃至性格。
“对这些书，你怎么看？”左文字指了指摆在书架上的书脊，问史子。
“没有什么明显异常么。摄影杂志，新闻年鉴是摄影师必备的。剩下的都是些社会上的畅销文艺作品，说不定他是个平平凡凡的人呢。”
“不过，你仔细看一下那些畅销作品，很有意思。”左文字说着，从中抽出两三本来，“你好好看看，无论哪本书，没有翻弄过的痕迹。”
“哎呀，真的！封在上边的薄膜纸都完好无损。为什么摆了些不读的书呢？”
“在这个房间里应当有答案。”左文字打开了书橱的门，往里边查看着，“有了！”他说着从里边取出一本书来。
《格瓦拉评传》。
“这本书他倒是读过，有折过的地方，不少地方还写着感想。”
“看来，摆在外边的书是伪装的，而放在里边的书却是经常读的。可读这种书并不违法么，你的书架上不也摆有格瓦拉的书吗？”
“对于我不会成为问题，而对于某种人却会成为问题。”
“对某一种人？”
“那些被警方监视、过激派的人们。而警察又往往注意他们经常读的书，这样可以掌握他们的思想。”
“那么这个广濑会不会也是被警方监视的过激分子呢？”
“是啊。可能参加了什么组织，参与了某种活动，后来逃了出来。”
“不过，有些奇怪啊。”
“什么地方奇怪？”
“在矢部调查高田裕介时，这个广濑主动向矢部作证。如果他是从什么地方逃到这来的话，哪怕亲戚出了问题，他也不会主动到警察面前的，因为那是危险的。”
“这，倒也有趣。”左文字意味深长地说。突然，门铃响了。
史子吃惊得脸色变了，她急忙向窗户那里扫了一眼，看看从阳台那里是否可以逃走。不过，这里是5层，是无法跳下去的。
门铃继续响着。
公寓的管理人或者房主回来是不需要按门铃的。照此看来，按门铃的人只能是这间住房主人的“外人”，那，也没什么好怕的。
左文字开了门。
“你，是干什么的？！”
门口站着两个人。其中一个直盯着左文字说。
说话时，另一个人闯进了屋里。
“你们是警察吗？”左文字笑着问，他总觉得这两个人像警察。
“你是八部美津夫的朋友吗？”
“八部？难道是广濑的真名吗？”
“看来你不是八部的朋友，是干什么的？！”
“你们认识矢部警部吗？”
“如果是搜查一科的警部，我们当然认识。”
“我是受他的委托，调查这起案件的，她和我一起来的。”
“哼。”对方只用鼻子哼了一声。
“八部那小子，好像逃跑了。”
另外一个人返回头来对这一个说。
“你们像是公安方面的警察。”左文字问。
“我们不希望你来影响我们的工作。”其中一个十分地不耐烦。
“我不会影响的。”
“那好，请你们让开。我们要搜查这个房间。”
“请，请。”
左文字拉起史子的手，走到外边。背后传来叮叮当当的开门声和从里边反锁门的声音。那声音似乎告诉人们：任何人不许打搅！
“算什么态度啊。”
史子气得两眼直冒火。
“用不着生气，警察嘲弄私人侦探是日本的特点。不过我们听到了十分有趣的事情，广濑的真名叫八部美津夫。”
“八部美津夫，是那12个当中的1个。”
“对。看来公安方面准备把那12个人全部逮捕起来。”
四
两个人回到车里。
“下边到哪儿去？”
“准备到镰仓医院去见见平松。”
“平松，就是那个参加劫持首相的人？”
“对。”
“见他干什么？”
“当然要了解些情况了。”
左文字已经踩着了油门，汽车慢慢地驶了出去。
“了解情况？警察方面不是早就详细调查过了么。”
“我去了解警察没有了解的情况。”
“你认为会有遗漏吗？”
“有与没有，需要见到平松才能搞清楚。”
“喂！”
“什么？”
“目前最重要的是找到三田首相，我们一定尽力相助。”
“对，完全正确。”
“尽管事惜和我们没有直接关系，可我们却十分卖力气。”
“是啊。”
“广濑真名叫八部美津夫，那和劫持三田首相案件也没有关系呀。”
“你那么认为？”
“是啊。和劫持事件有关系的不是广濑，而是他的朋友高田裕介，可高田裕介又在事情发生前被杀了，所以我总觉得他并没有进入案件的核心。”
“不对吧！”
“什么？”
“我们意外地接触到了案件的核心。”
“我简直弄不明白，除了劫持三田首相以外，还会有什么吗？”
“是啊，见到平松以后你自然就会明白的。”
左文字再没往下说。
汽车驶入镰仓市时，天色已黑。一直开着的收音机播送着各种新闻。
——副首相藤城，已正式代理首相，两天后出访东南亚各国，正忙于和各国大使会晤。
——公安方面已将田中一雄作为劫持三田首相的同犯逮捕；通缉八部美津夫。
——三田首相依旧行踪不明。
左文字听着这些广播，眼前仿佛浮现出了矢部警部那张疲惫不堪的脸。
平松所在的医院，门口和病房前都设有警察的岗哨。
左文字给矢部打了电话，请他直接向当地警察作了说明，好不容易才见到了平松。
平松的一条腿包扎着，被吊了起来，但精神却非常好。
“怎么？这次是混血儿和美人警察审问我？”
他望着两个人。
“我想问问关于高田裕介的情况。”
左文字根本不想纠正他的误解。
“噢，那个拍照片的。那是个怕死鬼！关键时刻夹起尾巴逃跑了。”
“接着就被杀了？”
“啊，是那么回事。不过杀死他的不是我，是竹谷那个混蛋。这是真的！我只是负责驾驶直升飞机。”
“下命令杀死高田的是你们的头头神崎吧？”
“对。啊，不对。是加藤提出要杀死他的，那小子是个搞学生运动的，残酷极了。”
“开头，你们是7个人？”
“对。”
“关系都很好吗？”
“没那回事！神崎就知道和他的那个女人好。那两个大学生总是在一起。我和竹谷那小子倒也投机，常常一起喝上一杯。”
“高田裕介呢？”
“他也是个知识分子，所以自然和加藤他们在一起了。”
“你还记得他们三个人都说过什么吗？”
“这……我从不和他们在一起。反正他们总是说些个令人费解的话，什么城市游击战啦等等。我从不理会他们那一套，只要能搞到钱就行。”
“高田裕介是怎么个态度呢？一开始就准备逃跑吗？那根本就用不着参加么。”
“这……是啊，开始他狂得要命。他是最狂的一个了。结果却是个怕死鬼。”
“他是突然夹着尾巴逃跑的吗？”
“对，是突然逃跑的。”
“他为什么突然逃跑了呢？”
“当然是害怕了呗！还会有什么？嗯？”
“是0号计划。”
“啊。你带烟了吗？”
“带了。”左文字掏出七星牌香烟，点着了火，递给他。
“你们一开始就定名为0号计划吗？”
“是啊，是怎么回事来着？”平松吸了口烟，朝着天棚吐去。
左文字自己又吸着了一支烟，等待着对方回忆。
“我若是想起这件事来，能为我减刑吗？”平松两眼依旧望着天花板。
“我没有这个权力，不过我可以转告有关方面，说你是协助我们的。”
“噢，你是问0号计划的事？”
“对。”
“7个凑齐了后，神崎向我们介绍了计划的内容。我当时吓了一大跳，竟敢劫持首相，而且说赎金20个亿也行，30个亿也能拿到。当时，神崎告诉我们这个计划的代号，大家都说这代号不大好，没有更好一点的么？神崎那时就叫这个计划是0号计划。”
“后来呢？”
“大家议论纷纷，有的说叫z计划，有的说d计划。结果加藤和青木认为还是0号计划好。人家知识分子，能说会道，会解释么。”
“他们是怎么说明的？”
“说什么0是重新开始的意思，又说0是圆的，象征着钱。”
“噢，原来如此。”
“还说什么，不是有007、0011吗？0字意味着冒险。他还想发挥发挥，神崎一看意见一致了，便当即决定了。”
“加藤真太郎是怎样一个人？”
“刚才我已经说了，是个十分冷酷的家伙。那个家伙我一开始就不相信他。说是s大学的毕业生，参如过学生运动。他的话是真是假，谁搞得清？！”
“那么，青木卓呢？”
“只能说他是只耗子，是加藤的一条走狗。他没加藤的魄力，也没有加藤那么冷酷无情。”
“这两个人拉着三田首相躲在什么地方？你能估计出他们可能到什么地方去吗？”
“刚才来的警察也问了我这个问题，我不知道。我很少和那两个家伙说话。”
“高田裕介带着照相机去的吗？”
“没有。他什么也没带，”
“果真是这样。”
“果真？果真什么？”
“噢，这是我们的事。想听听你对加藤、青木两个人的印象。”
“对。我看你很有观察力。”
“那也不一定。能再给我一支烟吗？”
“好的，加藤他除了冷酷以外，你还有什么印象？”
“这……他，他好像有了女人。”
“你怎么知道的？”
“他常常给什么地方打电话。”
“是到了k岛以后吗？”
“是的。他整天呆在房间里，常常打电话。”
“你不以为是告密的电话吗？”
“我问过旅馆的老板，说他不是警察，我也便放心了。在东京，我们杀死了高田裕介。噢，动手杀人的是竹谷。我们也只是从犯而已，所以我也就放心了。”
“此外还有什么？”
“那小子持有护照。他曾经说什么‘有了这玩艺，随时都可以逃往国外’。”
“护照上写的名字是加藤真太郎吗？”
“我也曾怀疑那小子平时使用假名字，极想看看他的护照，可那小子急忙把护照收进口袋里。不过护照上写的名字可不是加藤。”
“不是加藤，是什么呢？”
“我也正极力在想，可这会总也想不起来。”平松用手指敲了敲自己的脑袋。
“青木卓怎么样？”
“那小子和加藤一样，都不是人。”
“青木也有护照吗？”
“这……他没像加藤那样显示过，也许有吧。”
“你看了那些过激派分子的照片？”
“看了几张。一看那玩艺，我眼睛就疼。”
“那些照片里边，没有加藤和青木？”
“对，没有。那两个小子只是个走卒而已，算不上什么玩艺。”说着，平松奇怪地高声笑了起来。
这个家伙，参与了劫持首相的罪恶活动，却全然没有犯罪感。也许，他是虚张声势。
左文字示意史子回去。这时平松把脸转了过来。“警察，你可要严守你的诺言啊。”
“我许诺什么了么？”
左文字佯装胡涂地说。
五
天亮了。左文字和史子驾着汽车迎着黎明回到了东京。
电台里依旧喋喋不休地报道着三田首相被劫事件。
今天，‘黑色猛兽’送来的又一个声明全文，现在播送如下：
一、警察方面逮捕了协助我们劫持三田首相的同志，我们要求当局立刻停止这一恶劣行径。
二、为了我们能逃往国外，要求当局为我们准备一架喷气式飞机。事先必须装进充足的燃料和600万美元。必须释放已经逮捕的我们的同志，并让他们和我们一起逃往国外。当我们分别抵达我们所希望的国家后，会释放三田首相的。
三、对于我们的要求，政府必须在48小时以内回答。
四、神崎勇三、千津子二人因企图背叛，已被处死。
黑色猛兽
“他们可真干了。”史子略带点旁观者口吻说。
左文字沉默着，不断地加大油门。
电台，继续播送着。
“警察当局今天以劫持三田首相同案的名义逮捕了富田健一、田中一雄、山本昌子三人；向全国通缉八部美津夫、冈本敬治、须廉正己、百百田兼广4人。
“对于‘黑色猛兽’的要求，政府正在研究。”
“警察也常常干些傻事。”史子关上了收音机，对左文字说。
“什么意思？”
“‘黑色猛兽’要求释放被捕者，要求600万美元、逃往国外，否则就要杀害三田首相。政府出于无奈，也得答应吧。”
“结果也可能是这样吧。”
“政府不会眼看着三田首相被害，肯定会屈服于犯人们。”
“已经到了。”
“到了？”
“到了我们的事务所了。”
“不回家睡觉了？”
“在事务所的沙发上睡一觉算了。我们必须胆止0号计划。”
“等一下么。”史子吃惊地望着左文字。
““等什么？”
“0号计划已经实施，现在根本无法阻止，你懂吗？”
“也许是这样的。”
左文字说着走下汽车，奔向那栋高层大楼，走向电梯。
史子也跟在后边，乘上了电梯。
电梯，载着这对夫妇，升向36层。
“你究竟考虑什么，能告诉我么？”
“我们今天重新调查了这起案件。”
“嗯。”
“而且，我觉得我们犯了个根本性的错误。”
“根本性的错误？”
“是的！”左文字阴沉着脸，点了点头，“而且是从一开始。”
“从一开始？就是从我救助高田裕介那时开始？”
“是的。”
“我不明白你的话。在高田裕介垂死之际，我听见他说‘阻止0号计划’的话，立刻叫了急救车，但终于没来得及。这，就是事件的开始。这一段，错在什么地方？”
“你说完了吗？我们一直认为高田裕介是准备向警方告密而被杀害了。”
“对。这又怎么了？”
“当时，他果真是准备给警察打电话吗？”
