在秦始皇统治时期，秦朝所创立的君主专制政体，只服从于一位政治强人的领导。这位中国恺撒的儿子及继承者，是个不称职的年轻人。经过三年混乱统治之后，在一场全国性的暴动中，他被迫自杀。国家堕落到了最可怕的无政府状态，军队首领取得了许多地方的政权。

随后的夺权斗争中有两位主要领袖。中国历史学家们乐于比较他俩的性格。项羽，一位粗俗的大力士，其行为方式就像个老兵；而刘邦是个典型的中国政客，诡计多端，精明慷慨，同样也是一位自命不凡的冒险家。关于刘邦，历史学家们为我们呈现了一幅色彩鲜明的肖像：“高祖为人，隆准而龙颜，美须髯，左股有七十二黑子。”最后一点是其未来飞黄腾达的明显标志。尽管非常贫穷，他却“好酒及色”。史书告诉我们，他常常在一位老店主王媪家饮酒。在那里，要么是因为慷慨，要么出于自夸，刘邦付出的酒钱总是高于标准价格，尽管实际上他总是赊账。有这么一件真事：一天，当刘邦醉醺醺地酣睡之时，这位老妇人认为自己看到了一条龙在他头顶盘旋；这是大富大贵摆在他面前的进一步征兆。从那以后，她比以前更乐意允许刘邦赊账买酒了。

刘邦

项羽

刘邦早早就放弃农民生活，在村上担任了亭长。此时在他的职业生涯中，其传记作者为我们提供了一些有关他的离奇逸事。有一次，这一地区的行政长官要求刘邦交纳一千钱作为“礼物”，他凭借完全的厚颜无耻逃避掉了，而且分文也没上贡。对一个企图发家致富的冒险家来讲，秦帝国的崩溃提供了一次绝佳机会。刘邦通过相当原始的方式组建了一个团伙，开始自己的造反生涯。一天，当领命监送一队囚犯时，他认为除掉他们的锁链，让自己担任这伙人的头目更好。刘邦“祠黄帝，祭蚩尤於沛庭，而衅鼓旗，帜皆赤”。并在他的本省江苏开拓了一块封地。公元前207年，他向帝国都城所在的陕西省进军，并通过其仁慈赢得了民众支持。刘邦的对手项羽随后占领了陕西，将这里变成了一片废墟。项羽曾经捉住了刘邦的父亲，并威胁其对手说，如果他不投降，自己就将这个老人活活烹掉。刘邦不会轻易被吓倒。他用最温和的腔调答复这个可怕的威胁说：“吾与项羽俱北面受命怀王，曰‘约为兄弟’，吾翁即若翁，必欲烹尔翁，则幸分我一杯羹。”项羽因这样的冷静沉着而惊慌，立即释放了他的这位俘虏。

刘邦的狡诈很快将其对手推到了灭顶之灾。在淮河沿岸进行的一场激烈战斗中（前203年），项羽展示出了惊人的勇猛，率领自己的骑兵一次次地突破敌人的防线，并亲手杀死了刘邦的一名副将。直到最后，他身受十余处创伤，并发现自己被占压倒性优势的敌军包围。在追兵之中，项羽发现了一位从前的伙伴，后者全副武装。于是，项羽对他喊道：“我知道我的脑袋很值钱，拿去吧！”说着，他就割断喉咙自杀了。

楚汉之争

刘邦没有了其他对手。这个军事冒险家成了皇帝！一场无法预料的时来运转，结果使得这个农民的儿子，攫取秦国三十七代国君的劳动成果而受益。秦始皇最终出于自己的利益创建了中国的君主专制，而在不到五年的时间里，刘邦这个幸运的冒险家，就成了那些高傲诸侯漫长世系的继承人以及一位天才的受益者。而正是此人，创建了一个中央集权帝国并统一了中国。不过，刘邦统治的开始，不仅谦逊而且艰辛。他不得不拿出大片封地和王位以犒赏其他的雇佣军，是他们帮他得到皇位的。很显然，为了取悦他们，刘邦恢复了被秦始皇废除的旧分封体系。不过，他用一只手给予的，又用另一只手收回。刘邦利用微不足道的借口，就调动他被迫创设的地方君主，好像他们不过是地方长官一样。一个接一个地，他将诸王逼到造反的境地，随后就废掉他们。最后，这些新兴的汉代诸侯全遭驯服，被剥夺了一切行政权力，沦落为这个国家纯粹的宫廷贵族，再也无法妨碍皇帝的绝对权力了。

刘邦是很有福气的，他成为了一个最幸运王朝的奠基人——其后世子孙将这个帝国维持了四百余年。起初，再也没有比他更受怀疑、更为危险的当权者，但随着时间推移，再没有比从他那里继承来的正统更为合法的了。因为他的世系——汉朝——将从公元前202年开始统治中国，直到公元220年，在中华民族的命运中留下特别牢靠的印记。以至于直到今天，他们依然称自己为“汉人”，并为此而骄傲。

与此同时，没有人能像这位王朝建立者那样，一直不因自己的幸运而沉醉。在其权力的顶峰，刘邦也没有忘记自己出身的平凡：“吾以布衣，提三尺剑取天下。”只有在家乡（在今江苏省）的卑微民众中间，他才能感到真正的快乐。和他们在一起时，他喜欢回忆自己的年青岁月。不过，他不得不离开他们，在其长安（今西安）的新都城定居下来。此地是帝国的真正核心。在离开故乡之前，刘邦大摆宴席招待当地百姓。“置酒沛宫，悉召故人父老子弟纵酒，发沛中儿得百二十人，教之歌。酒酣，……高祖乃起舞，慷慨伤怀，泣数行下。……沛父兄诸母故人日乐饮极欢，道旧故为笑乐。”临行前，皇帝无法抵制自己的泪水：“游子悲故乡。吾虽都关中，万岁后吾魂魄犹乐思沛。”

正如与其同乡在一起那样，刘邦乐于和他的士兵们打成一片。这些人和他志趣相投。虽然没有系统地迫害儒家知识分子——就像其前任秦始皇所做的那样，刘邦非常鄙视这帮人，对他们冷嘲热讽。对那些整天在他耳边念叨《诗经》和《书经》中的古典文字之人，刘邦总是毫不客气地批判：“乃公居马上而得之，安事诗书！”事实上，对帝国的军事控制，容不得片刻的松懈。公元前200年，在山西北部平城的一处高地上，皇帝本人不幸地被匈奴包围，在七天时间里，他与主力部队的联系被切断，无法得到给养。最后，他使了一个诡计，让人送给匈奴君主一幅汉族美女的肖像，这才得以逃出。两年之后，他确实顺从地在自己后宫中选了一位美女，送给了蛮族首领。因此，诗人们一直不停地为这位可怜的“中国鹧鸪”写挽歌，感叹她被迫嫁给“北方蛮鸟”的悲惨命运。

刘邦对各类知识分子都表现出普遍的蔑视，其中也包括医生。他在一次战役中受伤，却拒绝接受治疗。伤口腐烂了，公元前195年，刘邦在长安去世，当时不过才62岁。

这位汉帝国的缔造者，将皇位传给了一个儿子，这个男孩过于年轻，无法执政。因此，权力由孩子的母亲吕太后来承担。这是一位能力惊人的女性，在早前，她的建议曾帮助刘邦巩固了自己的胜利成果。吕后一度被迫为保住其地位而和一位妃子竞争，后者比她年轻，在刘邦执政的最后岁月中，她一直很受皇帝的宠爱。皇帝刚刚过世，这位太后就对其竞争对手采取了骇人听闻的报复行动。她砍掉了对方的双手和双脚，烧掉了其耳朵，挖出了其眼珠，并给这位可怜的女人吃了麻醉药，将她扔到皇宫的猪圈之中。在那里，她被当成“人猪”，只能以垃圾为食。这位中国的阿格里皮娜，因一位年轻王子的存在而有进一步焦虑，后者是已故皇帝第三个妃子的儿子。在一次宴会上，吕后为他准备好了一起布列塔尼库斯式的死亡。但是年轻的皇帝，并没有获悉针对其异母兄弟的阴谋，他第一个将手伸向毒酒杯并试图喝光它。说时迟，那时快，太后从自己的座位上一跃而起，打翻了这杯致命的毒酒。不用说，这位受害者在奇迹般地逃脱死亡之后，就火速离开了这个危机四伏的家庭。

吕后利用她的权威，将自己家族的成员安排在所有关键岗位上，但她去世后的某一天，在一出新的宫廷大戏中，他们被皇子们全部杀死。

尽管有这些困扰，汉王朝却日益呈现出更大的权威，也可以说是“正统”。其最早的几位统治者——除了刘邦——也许都是没有多大成就之人。但是，如同加佩朝几位最早的，有直系亲缘关系的君主一样，他们不仅有耐性优势，还是奠定其时代道德与宗教体系基础之原则的卓越典范。其中最为知名的是汉文帝（前180—前157年在位），他的谈吐如同一位儒家学者，嘴上经常念叨的，是“高皇之圣明”及“天地之大德”，是对祖先的祭拜及农事的重要，是“社稷之灵，天下之福也”。这样一来，儒家学者设计的父权制度，返回到了神话时代的幻想之中。

汉文帝

汉景帝，汉文帝之子

这些道德说教并非没有意义。它们的一再重复，显示了皇权专制主义——这种由秦始皇所创立，由刘邦所维持的残酷专政——正在赢得文士的支持。他们的依附，从传统主义者的立场认可了现政权，因为它跨跃了刀兵不断的几个世纪，将自己与“黄金时代”的诸位圣贤联系在了一起。