串门是母亲的一剂药

苑广阔

打电话给母亲，很多次母亲不是在左邻右舍家里串门，就是左邻右舍在我们家串门。每当这个时候，接电话的母亲笑声都很爽朗，隔着千里之外，也能听出来她的心情很舒畅，很愉快。这时候，我的心里自然也是舒畅、愉快的。

自从我和妹妹、弟弟先后成家立业，父母就成了名副其实的“空巢老人”。现在家里的地也少了，父母年纪也大了，就有了大把的时间不知道如何打发。吃穿不愁，但是没有子女陪伴在身边的孤独和寂寞，却无法排解。

我和妹妹、弟弟，都曾经把父母接到我们所在的城市生活过一段时间，但是对于在农村生活了一辈子的父母来说，无论如何都难以适应城市的生活，不会乘坐电梯，每次下楼都战战兢兢；整个小区也没有认识的人，整天只能闷在家里；菜市场的什么东西都觉得太贵，结果就是最长待了不过一个月，最短待了一星期就嚷嚷着要回去。

回到老家的父母，如鱼得水。尤其是母亲，除了忙活两人的一天三顿饭，大多数时间不是在串门，就是接待来我家串门的邻居、亲戚。

母亲经常去的是我的堂三婶家、大奶奶家，还有小奶奶家。堂三婶的女儿已经在城里结婚，平时很少回来，儿子还在北京读研究生，只有寒暑假会回家。三叔和三婶虽然刚刚五十出头，但也成了名副其实的“空巢老人”。

大奶奶一儿一女，和我家隔着一条马路。女儿虽然就嫁到了前面的村里，距离我们村才一里多路，但是因为开办着一家乡村幼儿园，平时忙得很，难得回家一趟。儿子几年前就全家在县城买了房子，搬到了县城里，也是偶尔才回来。

小奶奶前几年一直在城里帮着儿子带孩子，后来孩子上了寄宿制学校，她在儿子家闲得难受，很快也就回来了。

母亲有时候去他们几家串门，有时候是他们来我家串门，找母亲聊天。当然每次聚在一起的人都不固定，比如还有四奶奶，喜欢到三婶家串门，但很少来我家，他们有时候就会在三婶家碰到一起。

我某年回家，曾经围观过一次他们的串门聊天。他们聊的无非就是一些家长里短，或者是道听途说的小道消息。今年雨水多，庄稼要丰收了；花生米又涨价了，家里存的花生米要尽快去卖掉；谁家的儿子在村里盖好了娶亲的房子，结果女方非要在城里买房，父母可愁死了；谁家的闺女出嫁，彩礼少一分钱都不过门……

这些消息未必真实，也未必准确，但是真实不真实，准确不准确，又有谁会在乎呢？他们需要的就是聊天的过程，而不是结果，串门聊天，就是母亲和三婶、大奶奶们的一剂良药，这剂良药可以缓解他们对远方子女的思念，可以帮助他们排遣内心的孤独与寂寞，也成了他们的一种精神寄托。

而在我看来，这种聊天，既是乡村留守老人打发时间的一种方式，也是“空巢老人”的一种抱团取暖，互相慰藉。当然了，通过这样的聊天，也交流了信息，增进了感情，谁家要是有个什么事情忙不过来，这些平时经常串门聊天的邻居，就会义不容辞地前来帮忙照应。

很多人也许都没有想到，串门，这一农耕文明延续千年的人际交往活动，到了现在，却被赋予了更多的意义，给了如我的父母一样的老人，无限的精神慰藉。