扁担情结

在我家楼下的储藏室里，珍藏着一根弯弯的槐木扁担，这根扁担已有近百年的历史，跟随我也已有30余年了。

小时候的农村，扁担的地位举足轻重，扁担是家家户户必备的生活用具，挑水、担柴禾，担土、挑土杂肥都离不开它。记得小时候，和这根扁担搭配的是两只木制水桶，每天早晨，家家户户的主要劳动力每天的第一件事就是到井上去挑水，备足一家人的生活用水。一般三四口人的小家庭，洗衣做饭等需要两担水就足够，七八口或者十多口人的大户，连鸡狗鹅鸭和大牲口需要五六担甚至更多。后来换成了两只白铁皮的水桶，比木桶轻便了许多。

记得第一次挑水是17岁，一路三住两歇，满满的两桶水挑到家只剩下两半桶了，压得肩膀疼痛难忍。有一次在井里打水，因不熟练，水桶沉到了井底，幸亏有挑水的大人在场，拿来一头绑着好几个钩子的长木杆子，只几下子就把水桶捞了上来。

扁担也是那时农业生产的重要工具。我村的土地紧靠一条长长的大沟，地瓜是我村的主要种植农作物。春天是种植地瓜的最佳季节。栽到田里的秧苗，需要棵棵浇上水，再培上土。于是到地瓜的栽种季节，仅自家的扁担和水桶是不够的，还要借上邻居的，在沟底里挑水往沟上的地里浇地瓜秧苗。

改革开放以后，我村逐渐向经济作物发展，棉花种植是当时的主攻方向，每家少则二三亩，多则十几亩。每年的春季，为了成活率高，人们实行的是营养钵育苗，再向大田移栽。每亩需要长15米宽1米的营养床，用制钵器将拌好的营养土制成一个个营养钵，整齐地摆放在营养床内。等10多天以后营养钵充分晒干后，这时扁担派上了用场，以每1米至少一担水的数量把营养钵完全浇灌透，待水全部渗下后，在每一个营养钵上点种子，然后在种子上面盖一层薄薄的浮土。再用竹条和塑料布制成小拱棚。棉花移栽时也需要挑水浇灌苗床，最好是移栽的前一天，这样才好从营养床里移苗。

90年代末，我村家家通上了自来水，我家的扁担从此退出了历史舞台。

2017年我村搬进了居民小区，喝的是制水机里的净化水。和扁担挑水吃的岁月真是天壤之别。

我家的扁担虽说闲置多年，但我却不忍丢弃，因我与扁担有一种特殊的情结。每当看到和想起，那一段扁担陪伴的岁月，心情久久不能平静，有颇多的感慨和对往事的怀念萦绕心头。