大埔道石硖尾村那场大火，究竟怎么开了头的？一直是件弄不清的疑案。那一地区；火水炉，柴炭炉，家家户户，总有两三只；板的门壁，茅泥的屋顶，引起火来，助威的份儿也够劲了。一家失了火，立刻蔓延开去，有措手不及之势。黄太太一觉醒来，只听得户外人声如潮，叫喊，哭泣，夹杂在急促的脚步声中，好似狂风暴雨，包围著整个村落。
“明中，赶快起来，看看外头出了甚么事啦！”黄太伸了右脚踢踢床那头的女儿；那知被那头是空空的，明中并没睡在那儿。“明中！明中！你起来啦？”她摸索著床头的自来火，把那盏洋灯点了起来。她挣扎著把衣衫披了起来，缓缓地移身下床。只见窗缝中透进了红光，听得千万个声音的叫喊。“不得了！不得了！失了火了！”那火光好像很近，就在她们的屋外似的。
她急忙开了门，战战巍巍地握著灯向户外叫喊几声：“明中，明中！”只见满院子的人，都在那儿提箱携笼，仓惶紧张，谁也不理会她；叫喊的声音，也被户外那海啸似的人声吞没下去了。那火焰，好似大地的长舌在空中卷来卷去，映得每个人的脸都是那么赤红的。小巷仄径，挤不开窜奔著的行人，那些箱笼就把这一串行人变成了一根长索子似的，一步一步在向前挨挤著。
她病了两个多月，一直没下过床；这时，浑身发抖，双脚生铁铸成似的，寸步难移。这时，她眼前的每一个人，只看见两样东西，空中的火焰和他们自己的生命，以及相依为命的箱笼。她伏在门板上停了一下，心神稍微安了一点。这才，移步回到床边，俯下身子，想把床下的箱子拖了出来。那知，刚一用力，头目晕眩，眼前一颗颗火花。这一病，她双手软弱，连只箱子也拖不动了。她索性在地上铺了一层旧报纸，丢个枕头在纸上，席地而坐；缓缓地移著箱子，好久好久，才算拖到床外。歇了好久，才打开了箱盖；翻来翻去，就是那些半新旧的衣服。她揭了一件，丢了一件，丢了一件，又揭了一件，也不知拿些甚么才是。最后，她手也酸了，腰也痛了，眼也花了；满床上都是散乱的衣服，想不出如何去著手。
最后，情急智生，她还是拣起了那一方汉玉，撕去那幅八大山人画轴和赵孟𫖯字卷的轴心，折成了小小的一方，放在那小小的包裹里。她恍惚记得这三件家宝是值钱的，也就匆匆料理起来。这时，户外的火焰越烧越大，也就越逼近了。
直到黄太挤到人阵中去；火头已经逼近她的眼前。救火车停在村外好远的地方，接上了水管的救火皮管，长蛇似的，一条一条伸到村中来，水头到处，火焰一时低了下去，一刻儿，又透了上来。有时风卷浓烟，直扑到她们脸上，呛得她们透不过气来。不知怎么一来，一簇火星。飞落在她右边的板屋上，突然冒起火焰，挡住了这一阵人的去路。大家情急逃命，四处乱窜。她站不住脚，给大家一推一搡，倒在地下了。她本能地滚向屋檐下，躲开大家的践踏，心乱神迷，不能自支，就昏过去了。
大混乱的场面，在她的四围持续了半小时，她依然昏无所知，直到她的头发给火薰焦了，才给救护队抬到医院中去。昏昏迷迷那么一整天，她的脉搏一直不曾停止；医生相信她还可以有救的。偶而她也转动一下，四肢伸缩一下，显得“生命”还留在她的身边。等到她能够张开眼来看看那可怕的天地，明中已经坐在她的床前了。
“明中！你，你妈，几乎不能跟你再见一面了！”
“妈！”明中呜呜地哭了起来了。
“明中，大火，你，在那儿？”上气不接下气，一个字一个字很吃力地吐出来。
“妈！”她又呜呜地哭了。“妈，大火！我……”她说不下去了。
“明中，你过来！”她摸来摸去，摸床头的东西，“火大得很，妈找你不到，房间里的东西，不知道拿甚么好！”她喘了气接著说：“后来，我把皮箱里打开，只拿出三件东西，包了一个小包裹。”她又摸来摸去，摸那小包裹。“啊呀！不得了，小包裹也丢了！”
明中连忙把小几上的小包交给她手里。
“还好。小包裹没丢！这里面是我们黄家的三宝，你爹爹……”又喘起气来了。
这时，看护妇走过来，说探病的时候过了，叫明中走开去。
她痴痴呆呆地立起身来，正想退出房外；猛想起自己手袋里的一笔钱；打开袋来，抽出一张红票，交给看护，托她随时替她母亲备办一点药物食品之类。
她走出了医院，孑然一身，茫茫然不知所之。大埔道的家，只留下一片灰烬；除了那只手袋，一套身上衣衫，荡然俱尽，一无所有。她遗弃了整个世界，整个世界遗弃了她；人生如逆旅，这时候，倒只有酒店是她的安身之所。她沿著弥敦道回南行进，m酒店的霓虹招牌在那儿招手。她从酒店门口走过，又踅回头来，进门踏上电梯，到四楼找了一间单身房，安顿这个无所归宿的形影。
她把皮鞋一甩，便连著外衣倒向床上去了。这时，才看见那尴尬的泥浆的双脚，在那儿对自己扮鬼脸；扭动一下，泥片便一块一块地落了下来。姜黄的丝袜，下半截弄成了乌黑，黏在脚背上，好似包著一块脚布。她只能挣扎著起身下床，到浴室去收拾这一残局。首先脱下丝袜，洗涤干净，再把那皮鞋扒泥剔秽，整理了好久；才脱去外衣内衫，浸到浴缸中去。
浴缸中寒热两股水流，在她的胸中打旋；水流渐漾渐高，这才把她脑子里比几个世纪还悠久的世变都唤了起来。从渡海上缆车到山顶那段迷迷茫茫的旅程，好似三幕剧的第一幕；从微醉、迷离、到红灯映照，好似第二幕；酒醒，天明到火烧场，归结到大悲剧的第三幕；这时，她心头有这么一个神妙的结论：人与人之间，友谊，爱情都是幻影，只有红票子是最真实的真实。
她对著荡漾的水波，凝视那模糊的凌乱的面孔，笑了又笑：“好吧！留得青山在，怕甚么！反正神圣的是这么一回事，肮脏的也就是这么一回事！”她心头荡漾著一个念头：“黄家三宝；我有一宝，青春；留得青春在，不怕没柴烧。哼！看我活下去！”她一面对著镜子擦背抹胸，整理胡乱的头发，一面对著自己的影子哼著歌句。
以前种种，就跟著一缸浊水流去，以后种种，便和水管里的清泉俱来；她出了浴室，身心焕然一新。横竖横，反正甚么都不管，反正甚么都不管，反正也管不了！过去，世界在戏弄她，一夜之间，魔鬼舞掌弄爪啃她的骨头。此刻，她横下心来，要来戏弄世界，像浮士德那般，跟魔鬼打过交道，就把身体灵魂出卖给它吧！
那一晚，她倒呼呼入睡，睡得很甜，连梦中也发出了笑声。
第二天早晨，明中醒得很早；窗外透进了走廊上的灯光，好似东方已经发白。她打开房门一看，只见仆欧靠在椅上打瞌睡，壁钟指在五点四十分上，天还没亮。对门那间房，房门半掩著，隐隐约约，看似坐著四五个年轻的女人。她停在门口听一听，只听得有人哭泣，一个老太婆在骂人：“哭，哭，哭死了甚么用？一天到晚，哭丧著脸，难怪客人看见了就惹气！你是我祖宗，吃好的，穿好的，供养你！”
接著，一个男人的声音：“没这么容易！你怪不得我们！再一星期，你自己不想办法！只能押给老庞去啦！看看人家有没有我们这么好商量！”
“上海来的时候，你们是说叫我来做厂的呀！到了香港，坑了我，上不巴天，下不著地！落在火坑里，由你们摆布！”
“你还强嘴！”
“杀了我，我也要说的！生意不好，我有甚么办法！”
“绷紧的面孔，一副死相！那个客人欢喜你，还想做舞女哪！”
“你们总不能叫我上街拉客人去！”
“哼！我就要你拉客人，到老庞那边去试试看；拉不到客人，吃皮鞭，看你强嘴去。”
“难道没有王法了吗？”
“哼！王法！有钱就有王法，没钱就没王法！好，你把那一千块钱还给我们，看你的王法去！”
“你们不能欺人太利害，少说，你们也拿了我七百块钱！”
“七八百块钱！几个月啦？你妈那边，每月百块，不是钱！一天的房钱十六块八角，衣裳鞋袜，那样不要钱！天大的风险，落在我们身上，那只手不向我们来要钱！小姐，要享福就不要出来跑码头！香港饭，不是这么容易吃的！”
“今天，你们迫死我，有甚么用。天快亮了！连个铺位都没有，叫我们怎么睡？”
“睡，呸，要死，没这么容易！房间里坐得厌气了，看你站马路去了！”
男的女的，夹杂著诅咒斥责之声；那女孩子又在嘤嘤啜泣了。明中不自禁地叹息了一声。
原来青山道上的流莺，经过了几次扫荡，安不住身，只好飞回酒店屋檐下，躲藏一些日子。差不多大小酒店，总有那么几窠莺莺燕燕。可奈市场不景气，“供求”铁律下，她们只能廉价出售，来迁就客人的需要。m酒店四楼这一窠，七位“小姐”，这一晚，只推销了三位；老鸨就不大高兴，找是寻非，把那位顶软弱的雏儿，毒骂了一阵出气。天快亮了，小房间里那么一张床，挤了三个人，已经转不过身来。地板上挺了这双鸨龟，就推著雏儿到房门外，叫她困走廊去。
明中开了灯，倒了一杯热茶，慢慢喝著，就在房间里踱来踱去。眼前这榜样，使她心寒。她那副顶值钱的本钱已经换掉了，留下来的青春，跟对房那些姊妹，只有一床之隔，差不了多少。昨晚，从浴缸里洗出来的决心，这时，又徬徨惶惑起来了。她向镜子里的明中，默默地看著。好似镜子里的她在向她耳语：“年纪还很轻，样儿也不错吧！”她稍微抬起头来，想回答她一些甚么话，又想不出甚么话可以说。她尽自在房间里踱来踱去，好似从地板上找寻一个失掉了的东西。
这时，她又隐隐听得门外有人嘤嘤哭泣的声音，重又打开房门看看，只见对面那房门已经关上了，门外立著一个十七八岁的姑娘；身材不高，穿著一袭蓝花印度绸的旗袍，挟著一方毯子低著头在啜泣！
“来！”明中向她招招手。
那女孩子怔了一下，抬头看见向她招呼的也是一位女人，她估计她不是“小姐”，定是谁家的“少奶”。
“来，不要怕！”明中又向她在招手。她不自禁地拖著那方毯子走了过去，一走近明中的面前，又停步了。
“他们都睡了？”
“……”这女孩子点点头。
“你就在我这儿睡吧！”明中把她拉进了房间。
这女孩子又呜呜地哭起来了！
“天快亮了呢？你没睡过觉吧！”
“我不想睡！”她哽咽出这么一句话。
“不要小孩子气，睡了再说！小妹妹！”
听得明中这么亲热地招呼她，她哭得更厉害了。
明中抚摸著她的双手，拿出手帕，替她揩干了眼泪。“小妹妹，凡间，凡间，到世界上来，总是这么烦恼的，我们女人一世苦！”
那女孩子噙著了眼泪，呆呆地打量面前这位爱抚她的人。“我──们──女──人──一──世──苦？”她叹了一口气，“你这位姊姊，不知道我们这一行，真是地狱！落到了地狱，真不愿意活，他们偏不许你死！”肿得胡桃似的双眼又溢出了眼水来了。
这女孩子姓许，无锡人，他们顺口叫她“林弟”；前一年春天，她的父亲死了，弟弟年纪小，她母亲帮人家做做衣衫，打结绒线，养不活她们。有一位同乡，说是到香港可以淘金，说得天花乱坠，把她母亲的心哄活了；就让他把林弟带走了。那同乡开头说是带她去做厂，一过了深圳，口气变了；把舞女的生活，说得比公主还舒服些。一到了天堂，她就被送到地狱去了。六个月来，没接过家里一点音讯，老鸨说是每月替她汇了百块钱到上海去的，也没见她的母亲的一个字。在老鹰看顾下的雏莺，她就没人可以告诉，也没机会可以流泪。她把明中看作亲人似的，把胸口头的话倾泻了出来，她靠在明中的肩旁，右臂就环在她的腰际。
明中静静地听著，默默地想著，她自己也就快走上同样的道路；但是，这位，这位可怜的女孩子眼中正把她看作仙女那么幸福，那么快乐。她笑著对她说：“我们女人的命运，总是差不多的！”
“姊姊，你说得好！你是前世修来的，神仙的福命：那像我这样到世上来活受罪；我像一个‘影子’，看起来是一个人，实在并不是一个人！”
“一个影子，小妹妹，你的话说得多有意思。”
“姊姊！你知道吗？一个男人，只有一件事；除了那件事，我们女人就是一堆骨肉的活东西。你和他们谈得正经一点，他们就皱著眉头，嫌我们噜苏了。老板可就嫌我们嘴笨，不会伺候，不会灌米汤！”
“灌米汤？”
“是的！那些男人，就爱这调儿，哄他骗他，给炭篓子他们带！他们麻烦得你要死，你还得扮著笑脸，装出恩恩爱爱的样子！”林弟说得头头是道。“我就是这么一个脾气，你们要灌米汤，我偏不灌！”
这位天真的女孩子，口没遮拦，要说甚么，就这么说了出来；她有一肚子冤屈，有一套硬脾气：在生活鞭子底下低了头，她可是心有未甘，还是那么倔强。
“小妹妹，你还是睡一回吧！”明中看她一整晚没合过眼。
“好姊姊，你不厌烦的话，让我把憋著的闷气也透一透。”林弟从袋中摸出一包“好彩”，给明中一枝，明中摇摇头。她就收回来点著火。“抽枝烟，解解厌气；先前我也不抽烟的，整晚整晚价煞，看人家的样儿，也抽起来；一个人闷得慌！”她抽了一口，把灰白的圈儿抛向空中去。“看这些圆圈儿，我们的生命，烟圈儿似的向空中飞去，无影无迹，完了！”
“小妹妹！你这人呀，看样子比你的年纪轻，可是呀，说起话来，又比你的年纪大！你这女孩子，照他们说起来了，是甚么？噢，是‘早熟’。”
“早熟？”她偏著头看她。
“你比我懂得多。”
“那些客人都说我这个人古怪！”
“古怪？”
“他们都说我想得太多，想法太远，动不动说到‘死’！我想一个人总要死的，人们就不爱听我说到‘死’字！”
“你这个人是有些古怪！”
“姊姊，你也说我古怪！”
她们谈谈讲讲，倒也很投机；林弟好似碰到了亲姊妹，有说有笑，胸口也舒畅得多，不觉伸一伸腰，打起呵欠来了。明中就让她睡在自己的床上，替她盖了毯子，这时天也亮了，她自己稍微收拾一下，掩门下楼到医院去了。
三月天气，早晨有些冷飕飕地；街上女郎，轻绡短袖，已作夏天的打扮。明中看看自己身上的旗袍，显得有些儿寒蠢。满眼是春天，春天离开她，却是那么地遥远。她听听林弟的哀诉，同情她，可怜她；她自己明白，大火之后，连洗换的衣衫都没有著落，低著头走著想著，等到她惊悟过来，已经跨过窝打老道这几条横街了。
那天上午，黄太的神志更清醒得多了；明中跟她闲谈，许多旧事，都说得很清楚，说话也不十分吃力了。只是利害的贫血病，赶紧要调养；她挤在统房间里，看护得不会很周全，医生说是最好调到二等病房里去，排日打些肝精补血针，还是要吃牛奶鸡蛋。黄太心里明白，嘴里不想说出来。明中心里也明白，说到嘴边的话，又吞了下去。
“明中，你，你试试看，把我们黄家的三宝拿去押押看！”黄太把那小包裹放在手上。“你去试试看！多少且不管，等有钱就赎出来。”
“妈，隔邻张太太她会替我去找门路的。不过……”她把语气转过来。“海那边那家戏院衣帽间的事，我还想做下去，多少总有个总入，补贴补贴家用。”
“那好极了！”黄太拖著她的手臂。“你也瘦得这么样儿。你妈累了你了！”
“妈！”明中抽出一张红票放在黄太的手上。“昨天，我在戏院里预支了工钱！”
“明中，这是一百块的票子！好，我们也好久没见过这样的票子啦！”她仔仔细细把红票子看了又看，从正面看到反面，从反面看到正面。
明中装著笑脸，逗著黄太的欢喜。“妈，我想白天找个家庭教师位置，教教书，晚上管管衣帽；反正驼子掉在井里，捞起来也是坐，这么混下去再说。”
“你爸死得惨，你妈又没能力；香港人地生疏，你有个事做，已经不容易了！”黄太叹了一口气道：“你们黄家，世代良善，对人好！我想，天有眼睛，不会让我们母女俩太吃苦的！”
生活迫人呢，她打定了主意，拼著一双新鞋，踹向泥潭里去了。这一场大火，把那四邻三舍打得各自分飞了。她辗辗转转才找到了那位张太太，重提旧话，她不想借那笔款子，只愿四六分帐，多留点自己的自由。她寄身m酒店，依然是旅客模样，靠著那位张太太暗中拉线，进出隔海那几家大酒店之中；她身段本来不错，一打扮起来，大家闺秀丰度，谈吐文雅，逗人喜爱，生意路子，倒也一帆风顺。
她每天到医院去一次，一走到自己母亲面前，心中总是无限惭愧；父母留给她的清白之身，就这么平白地糟蹋掉，丢尽了黄家的脸面。她的母亲，一直就不曾明白底细；看她打扮得时髦了，肌肉也丰腴起来了，倒觉得十分宽怀。“明中，但望日子能够过得好一点，世界太平了，我们还是回南京老家去！”她细细看著明中的脸，忽而呆住了，半晌才说：“明中，过来，我看看！”明中吃了一惊，踟蹰地走了过去，她母亲嗅了又嗅，说：“一股气味，你，你洒了香水；胭脂，口红擦这么红；钱来得不容易，不要乱花！”
她定了定神，笑著说：“妈，香港这地方，只敬衣衫不敬人，不打扮是不行的！她们还说我装扮得太老实了！”她说出了许多道理，直到黄太点了头，才安安心心地走了出来。
有几晚，她就在m酒店过夜，那位跟她亲热的林弟，抽空来跟她闲谈，几乎无话不谈。林弟谈起了男女私情，明中只是微笑著听著。“姊姊，你没经过这件事，你不会懂的；开头我真慌，要一个男人来跟我们困在一起。”她一边笑著，一边形容著。那些男人，有的年轻小伙子，有的中年人，生意人顶多，吃醉了酒，胡闹一阵子，忽而她格格地笑著说：“人，跟畜生差不多少，我们看见鸡打雄，狗打架好笑，它们看见一男一女赤著膊，气急败坏地，那才笑死人！”
林弟看她只是微微地笑著，煞住了自己的话头，转问道：“姊姊，你装傻，你懂不懂？”
“……”明中摇摇头。
“这件事，不懂也不行，懂了也不行！”林弟又转了她的语气。“姊姊，那些男人，饿虎似的，见了女人，就要吃下去；那知，不中用的多，打起鼾来，像死猪！”她又格格地笑了。
“小妹妹，你倒懂得太多了！”
“嗳，姊姊，说句老实话，有人看中你呢！要不要妹妹替你做红娘？”
原来m酒店，这一个花花世界，鱼龙混杂。进进出出的女人，数以百计。其中正正当当的旅客，十停不过一二停；有些是旷男怨女，到此了却一段姻缘；有的双双从清华舞厅过来，未免有情，谁能遣此；有的年华老大，只能向国际路线去发展，带著泥醉的水兵到此一游；至于本地风光，流莺乱飞，更是家常便饭，朝朝暮暮，就是这么一笔胡涂账。黄明中身处其境，朴素稳重，格外引人注意；有好几位客人，叫仆欧打听她的身份，要想跟她亲近，一直问不出底细来。林弟的一位客人，他姓陈，偶而听得林弟谈起这位黄小姐的事，许了大愿，哄著林弟替他拉条长线，见见面，吃个茶，谈谈心。其馀的事，当然不与红娘相干。自来情人眼里出西施，他们心目中，把明中看作大家闺秀，一顾一盼，显得高人一等。求之愈不易得，要亲近她的心念便愈切。
那晚，林弟那番又天真又直率的话，明中听了暗暗失笑。她轻轻打著她的头，笑道：“好，小鬼头儿，你也是这么坏！”
“姊姊，这几天，老板，老板娘对我好得多啦，他们知道了我跟你认识，客人们又那么喜欢你！有的客人，就是为了你才找我去问长问短的！这个姓陈的，那才痴心，倒像戏文里的张生，千托万托，要我做个红娘！”他看明中仍是微微笑著，“你到底懂不懂，姊姊！”
“啐！”明中又打她一下。
“那姓陈的，对著我说你，你说，气死人不？”
“不要气啦，留著你自己做个恩客吧！”
“心变，不中留；我看他，就是为了你才来找我的。”
“那末，他是怎么样一个人呢？”
“样儿倒也不错，年约四十上下，那双眼睛特别有神；身材不很高，跟你差不多。听他说，到外国读过书，做过一任教育厅长。此刻到了香港做做古董经纪人，手头宽裕得很。他自己说，在九龙开过一家咖啡馆，蚀掉不少钱，他说：舞女大班，他认识得不少，他问我要不要做舞女，他有办法。”说到这一句，林弟停止了，看向明中脸上说：“姊姊，你说做舞女总比我们这一行当强一点，是不是？”
“你是不是要我替你和他说，给你一个机会呢？”明中笑著说。
“姊姊，这么说来，你是愿意啦！”林弟跳了起来说。
“刚才你说，那位姓陈的，是个古董经纪人，想必对古董内行得很；我身边倒有几件古董，想请他看一看！嗳，好妹妹，到了香港，我也开通了，男女见见面谈谈，本来无所谓的！”明中点著头说。
“那末，好极了！”林弟笑著说，“有缘千里来相会，我吃你们的喜酒！”
“小鬼头，给你榧子吃！”
“呸，过了河就拆桥，现在还没过河呢！”林弟指著明中的鼻尖说，“你这人呀！看起来老实，肚子里，哼，一肚子的鬼！不老实！不老实！”
自来男女私情，总是这样半真半假走上路去的。那姓陈的听说这位黄小姐，约期见面，喜出望外。他盘算这位黄小姐家里收藏古董，一定是书香世家，内才一定很好；自己格外要显得庄重有礼貌，莫给这位小姐暗中笑了去。他向林弟问长问短。林弟的一句话，就够他半天揣摹研究，一回儿觉得这位小姐寡合，孤僻成性；一回儿又觉得这位小姐，温柔和顺，默默深情。他考虑了许多会面的地点，有的地方太冷僻，有的地方太喧嚣，有的地方又太狭小，似乎都不适合这么一场隆重的见面环境，他最后才决定了山顶茶室。
又是一个灯光璀璨的黄昏，明中挟著那个小小的包裹，趁了缆车上山顶去了。这一晚，好似灯光格外明亮，缆车里那横摆著的长椅，一张一张投入她的眼中来。这些椅子，好似很生疏，又好似很熟识；她的命运，就让缆车拖来拖去，必须从山顶开了头似的。
钟响了几声，缆车停在山顶那一站了；稀少乘客，散散落落在上车下车，她四周看了一下，也就下车了。她刚踏下石级，林弟跟一位中年男子就迎上来扶著她。那男人连忙接了她手中的包裹，伴著她们到茶室去。
那男人自己称名道姓，说他叫陈天声；家世湖北黄陂人氏，素来爱好金石书画，在北京琉璃厂有点儿小名声，他对黄小姐说了许多仰慕的话。明中似答非答地跟林弟话家常，只给他以微笑来承受。
话题一转到黄家的古董上去，明中便大大方方，解开包裹，要请这位陈先生替她鉴别一下。这时，她自自然然地抬著头看他，这位陈先生，自是文文雅雅的读书人。
天声贪馋地看著明中，觉得她一颦一笑一语一默，都是那么熨贴；蒙上了一层少女的羞怯气氛，显得浑璞未凿天真得格外可爱。他笼罩在灵光之中，痴痴呆呆地只是傻笑著，浑忘身边还有林弟其人！
“呔！”林弟把手帕在他的眼前甩了一下。他才恍然自悟，对她笑了一笑。
他从明中手中接过那三件东西，开头展开那张画轴，便“嗄”了一声，一种又惊又喜的神色！明中对他看看，又对著那幅八大山人的松风图看看，猜不透甚么意思。“陈先生，画得好不好！”
“画是？”他沉吟著。“不知是真是假？”
“是真是假？”她追问一句。
他还是沉吟不语，接著就看另外那一幅画，是赵孟𫖯写的苏东坡赤壁赋，曾藏内府，有翁松禅的题跋。他双眼就落在那纸卷上，一句话也不说，再拆开那方方的纸包，一看是块汉玉，上刻“五世其昌”字样，雕著一只活生生的狮子，照在日光灯下，透透明明地。他看来看去，又是沉吟不语。
“你说，这几件东西怎么样？可也值得多少钱？”明中又看看他的眼色。
“说呀；怎么迷迷糊糊，发了昏啦！”林弟提著他的耳朵。“呔，你这个人，著了魔啦！”
天声把汉玉包了起来，把那两幅字画卷了起来。再把布包袱包了起来，交给明中手上，这才喝了几口咖啡，坐下来说：“黄小姐，但凡你的事，没有话讲，没有话讲！”他看著明中的脸上，越看越觉得这女孩子经得细瞧。──女人的丰姿，自有几等，有一等，第一瞧的印象很好，越看越不中看，有一等，初看也很平平，越看越耐得看；正如美玉，文彩内蕴的，才是佳品。他反反复复就那么两句话：“黄小姐的事，我一定帮忙！”
“嗳，你说清楚来，怎么样帮忙？”林弟摇摇他的肩膊。
“不要急，我告诉你们，日光灯底下，也看不清楚，明天，我们找个地方仔细谈谈，研究研究，要是真的话，我有一位姓邹的朋友，出得起钱！”
这么一来，天声和明中接近的机会多起来了。不时，说是张家或是李家要看这几件东西，他就伴著她东奔西走，忙了一阵子。本来古董市场，也和男女恋爱差不多，是磨性子的买卖，慢慢地磨；你要急，他要慢；看看很接近了，却又差那么一大截，一时还不容易成交。这么跑了许多人家，她渐渐明白，这三件东西都是值价的真古董；不过市面不好，有钱的人心境也不好，再值钱的宝贝，也就对折杀价带摇头。有几家，听得天声漫天讨价，吓了一大跳，还个百分之一的零儿价钱，泄泄气；倒是明中到处吃香，有人贪图她坐一回谈一回，也还一个过意得去的价钱。天声把这几件宝物拧来拧去，兴致很好，却也不曾成交了一件。
他知道明中经济情况不十分好，隔不上十天八天，总送个三百五百现钱给她，说是不要紧，等这几件东西脱手了再总算。这样过了两个多月，这几件东西还是在许多华贵的客厅上流来流去，不曾有个确定的主顾。他借给她的钱，却一笔一笔累积起来，快要三千元了。有一晚，她和他在一家小酒家吃晚饭，喝了一点酒，彼此都兴奋得很！她双眼斜睨，娇声地说：“陈先生，欠了这么大的一笔债，叫我怎么还得起？我看，就把这几件东西押给你吧！我信得你过，你作主卖掉好了！”
“我早说过，你黄小姐的事，总一定帮你的忙！”他吞下了半句话，眯著细眼看她。
“要佃金多少，你说好了！”
“不，我要你……”他端起一杯葡萄酒放在她的手上，自己也端了一杯，和她的杯碰了一下。“你明白我的心意就是！黄小姐！”这时，出乎他的意外，她倒泰然地和他碰了杯，把那杯酒喝了下去了。那一晚，他喜出望外，飘飘欲仙。丘比得的箭头，刺入了男女的心坎，麻麻地，痒痒地，有些儿昏昏涂涂不知所云。他虽说是古董鉴别的专家，临到男女私情上，却也给胜利冲昏了脑子，甚么都不计较了。他骄傲地自以为抓住了一个少女天真的心，搜索枯肠，把那些天长地久的话都背了出来。
第二天，他表示他的效忠竭诚，就打出了一张王牌，伴著她把这几件东西送到半山邹公馆去。这位邹先生，从大陆南奔香港，腰缠顶肥，黄沉沉的条子，花花的美钞，把他的名声捧上了太平山。这些财富，究竟怎么来的？就够一部暴发外史来记录，好在香港容得下更多的财富，财富也就让他爱好起风雅来了。
大陆解放以后，大批珍玩古物，百川汇海，流到香港市场来；第一流珍品，都曾到过邹家的客厅，陈天声也就是那客厅上的熟客。他心中算计，这是最有把握的主顾；这几件东西，最后总得走到这一终局来的。可是，他一直不愿意走到这个终局来，尽是在外面兜著圈子，因为他期待著一个终局。直到他称心如意了，才带著她走进邹家的客堂来。
似乎“无巧便不能成书”，明中这时坐在华贵的客厅上，正在野猫似的东瞧西看，那从楼梯上踱下来的邹家主人，一眼看见她就呆住了。“李小姐，是你？”
他也怔怔地发了呆，这位邹先生，她的确见过，不只是见过，而且……想到此间，一脸通红，不自禁地低下头来了。她只知道这位矮矮的瘦瘦的湖南人，他姓朱，一家公司的董事长。她想回答一句甚么，那声音尽自在喉嘴打旋，吐不出一个字来。
“怕甚么？李小姐，我们是老朋友啦！”他走近她的身边，握著她的手，显得非常亲热似的。
天声张大了嘴，呆在一旁看著，他不明白明中为何忽然姓了李，而且姓邹的跟她那么熟络，闷葫芦里究竟藏著甚么药？他除了惊讶，一时还猜不出来。
“我有点头昏！”她回过头来对天声说，“我们走罢！下回再来吧！”她就车转身来向门口走去，她的手缓缓地从姓邹的掌中抽了出来。她的指尖，快要抽出他的掌边，他又拉了回去。“李小姐，这是甚么意思？”
她一言不发，拿了手帕揩著眼泪，再把自己的左手抽出，向门外走去了！天声也就和主人点了头，提著小包跟在她的后面走去了。她走出了大门，急步下坡前行，天声也就急急地跟著，远远听得姓邹的在那儿叫喊“李小姐！”
走到好一阵，她扬手招呼了一辆的士，把他俩载到了中环，一家咖啡馆坐下来了，她才定定神，扪著胸口说：“慌得紧，慌得紧！”
“你是姓黄还是姓李？”
“是姓黄。”
“他叫你李小姐？”
“是叫我李小姐！”
“那怎么又是李小姐呢？”
本来黄小姐就是李小姐，李小姐就是黄小姐，这其间没有大不了的秘密，却也有著很微妙的心理变化。一位走进这一圈子里的年轻女孩子，开头带著好奇心理来接受两性关系，连带多少激起了厌恶的情绪；那些男人们表演的怪样子，总觉得有些滑稽可笑。但是，那么紧张的一度表演中，多少总带来了一种形容不出的快感，快感到达了顶点，浑身三万六千个毛孔，孔孔都给烫得十分舒适了。这就从厌恶转进了期待的阶段，偶而一个感触，浑身也激起了极大的颤动。
黄昏就给李小姐以半陶醉的情调。当她看到彩色霓虹灯，心头自然而然地有著些微的跳动。她羞怯地接受著一个一个蓦生的男人，也渐渐发生了新奇的兴趣。她知道有些男人把情绪控制得很好，让她获得高度满足；多少让她有些儿留恋。一杯葡萄酒就够引她入于迷醉状态，渐渐地她也懂得控制情绪的技术，让男人们快意以去。一个偶然的机会，男子的舌尖掠过了她的芡实；刹时间浑然颤动所激起的快感，把她带上了飘飘乎的境界。她才懂得两性的官能，处处可以使人沉醉下去的。原来上帝所创造的丑恶之中，有著这么美趣的境界，这便是陈天声从她身边所获得的陶醉之境，也是她对于那些男人们所乐于享受的快感。
但是，清晨醒过来的黄小姐，她立刻恢复了少女自尊心，她觉得那个淫荡的李小姐是可耻的，她要立刻忘了她；让自己在别人眼前，依然是端庄稳重的少女，一个大家闺秀。因此，陈天声就奉之为天神，一夜温柔，在他已是刘阮天台，恍入仙境。他想来想去，不明白眼前的仙女，何以会带著这一份不可解的秘密。
明中闭著眼儿靠一下，那位姓邹的炯炯双眼，活在她的眼前；那双眼睛，好似直透她的衣衫，看到了那个一丝不挂的李小姐；他那热辣辣的掌心，把李小姐的颤动，从她的下意识中勾了起来。她只觉得那如刺的眼火，烫痛了她的纯洁的灵魂，如处荆棘，恨不能一刻飞下去。她此刻已经从那富丽的客厅逃了出来，但是，那烫人的眼火，还是追随著她的左右！
“邹先生跟你是很熟的朋友吧！”
“……”她摇著头，可是，她的双眼，还是那么惶惑。
天声的心眼中，觉得明中跟那姓邹的，总有超乎友谊的关系，至少那姓邹的对于明中，显得亲昵出乎寻常。明中的仓惶躲避，也是不可解的；他要追问下去，明中总是含糊其词；她越含糊其词，他越是情急地在追问。
突然地，明中抬起头来，睁大了眼睛对他说：“陈先生，你帮我很大的忙！一趟一趟替我奔来奔去，我是领情的！你平白要来帮助我这样一个漠不相识的女孩子，说得再好听也不过那么一回事；你心里想要我的，我不是如了你的意吗？凭甚么你要来管我的行动？”她的话，说得一字一字非常清晰，“我，我要你的心！”他期期艾艾哀恳著。
“朋友，也不是一天做起来的，好聚好散，那是勉强不来的；”
“你是不是自己找那姓邹的？”
“你管不著，也许去找他，也许不去找他；”她冷笑了一声。“陈先生，天涯飘泊，何苦自寻烦恼！”
“那末，再见了！”他伸出手来给她。“谢谢你，再见！”她也伸出手来和他握了一下。
这时，天声头也不回，走出了咖啡馆的大门，他期待明中会叫他回去，这期待也是落空的。他低著头沿街走去，只见浓云蔽空，黯淡的低气压压在他的头上。
他一层一层追想下去，为甚么发这样的傻劲呢？他凭甚么权利去干涉明中的行动？她跟那姓邹的相识，跟他又有甚么关系？沦落在香港的女人，何止千千万万？怎么只对明中有这么大的同情？他试著抛开她，不去想她，譬如世界上并无其人。但是，明中的影子，就像纸鸢一般，放得很远很远，那条线还是系在他的记忆上。他在街上乱走了一阵，自己明白，她已成为他生命的一部分，失去了她，就像失去了生命。
他咬了牙龈，试著走开了再说；他料想明中不会飞得很远的。但是，他一想起那姓邹的，就冷了一大截，明中一定去找他，他就高价收买了她那三件古董，连著她那颗脆弱的心灵；这么一来，他就一切都完了。于是他又惶惑起来了。
那位给李小姐飘来忽去，弄得莫名其妙的邹先生；他抓住了一个疑团，从一根线上慢慢地抽。那替他拉线的张太，很顺当地，把李小姐找到他的怀里来了。她依旧那么温柔，那么甜美，那么腻得动人心魄。从她的唇边，他肆意满足以后，他投过了一个问号“你究竟怎么一种人？”
“你呢？朱先生，还是邹先生？”
“朱先生就是邹先生，邹先生就是朱先生。”
“那末，好了，又有甚么两样呢？”
“昨天上午，那是怎么一回事？”
“想不到碰到的是你！”她又在他的嘴边亲了一下。他就趁手抱了她坐在自己的膝上。“你这媚人的眼儿呀，那时候一派正气，好像不可侵犯似的！此刻呀！”
“此刻怎么样？”她的声音那么甜。
“此刻儿勾人，有些儿荡！”
“嗳！我告诉你，我姓黄，叫黄明中；你呢，你是姓邹，住在半山，好大的公馆！”
“我叫邹志道，小名叫阿平，你就叫我阿平好了。明中，我看你是正派的女人！”
“邹先生，说起来真丢人！先父，原是中央银行老行员，去年冬天，不幸在海南岛机场遇难，我们母女两人沦落到香港，在木屋里挨苦日子。新近家母患重伤寒，一病三个多月，一场大火，把木屋又烧掉了！那位张太，神通广大，带我走上了这条路！”她的眼圈又红起来了。
“好妹妹，不要伤心，这个年头，谁家没碰到几场晦气的事！恭喜你，一场大火，从此转好运！”他显得十分爱惜她。“嗳，昨日上午，你去得那么匆匆，好似生气似的。”
“不，邹先生，不是生气！我不愿意你知道黄明中就是这样一个李小姐！”
“我就喜欢这样一个李小姐！”他把她搂得紧紧的。
“邹先生，我问你：一个人会有几个灵魂？我自己也不明白，一到傍晚，我的心就变了！自从第一晚喝了第一杯酒，我就换过一个人了！到了第二天早晨，我的灵魂也跟黎明一同醒过来，我就讨厌这样一个李小姐。晚上我要你们亲近我，我也爱亲近你们；一到早晨，我就有点讨厌你们了！近来又在变了，好似早晨那个我，慢慢地少下去了，晚上这个我，慢慢地多起来了！这是甚么道理？”
“明中，你还年轻，不懂得人生，此中奥妙甚多，奥──妙──甚──多──。”他特地叫了一瓶陈年竹叶青，几碟精致的小菜，就在w大厦的套间里对酌起来了。这是一种上品绍兴酒，色淡味醇，清香扑鼻，容易上口，她喝下了两杯，就顺溜地一杯一杯喝下去。红霞从她的颈脖上泛，慢慢地遮满了她的头脸。她眯著双眼，娇喘地靠向他的臂上，浑身没一丝劲儿。
这是初夏之夜，她浑身燠热，脱去了衣衫，沐浴于薰风骤雨之中，始也，阴云四合，热气包裹著她的躯体，喘息也十分困难，一阵狂风过去，浑身起了震颤。接上来，急雨一阵一阵打著，她拼著命在狂涛中挣扎，刚要想伸出头来，立即沉没下去。这时，五脏六腑都给倒出来似的，要想叫喊，却给咽住了。
刹那间，云散雨收，明月横空，阿平把她带上轻烟白雾之中，飘飘乎羽化而登仙；他们从现实世界进入梦境，一觉醒来，一条透过玻璃窗的阳光，幻作长虹，弯在她的床头了。她张开倦眼在搜索枕边的阿平，只见他披了浴衣从浴室中出来；一种带著潮湿的热气，靠近她的身边来。她又迷迷茫茫进入了梦境。
阿平启发了她的喝酒兴趣，她才体味了伏得卡的辛辣，白兰地的浓馥，高粱大曲的冲头，绍兴老酒的浓厚；她才从竹叶青的醇和中，尝到乐陶陶的长性子的味儿，他就让她从现实中去体味人生的奥妙！他轻轻在她耳边问她：“你懂得了吗？”
“懂了！”她微笑著点点头，把头钻到他的胸前去。从此以后，黄小姐便是李小姐，李小姐便是黄小姐，豁然开朗，她悟得了灵与肉一致的人生意义。
在明中与阿平之间的其他问题，很容易解决的；他买了她的三件古董，付了一万五千元的代价。他替她在英皇道上租了一层公寓，安顿她和她的病后的母亲。他就成为她那公寓中的定期性的朋友，很关切地做了她的人生顾问。
阿平不时带她上那几处豪华的俱乐部，金号，波楼，属于香港另一面的世界。她从如此如此的人生中，恍然觉得自己以往的愚蠢。
明中飞向邹家的消息，和他垫借给她的那一笔钱，一同来到了天声的面前，他就真真实实失去了这一个天边的月亮了。
在邹志道的心眼里，男女之间，只不过是这么一回事；可是陈天声心头，不免怏怏然，觉得从他手中溜走的，不只是这么一个年青的女孩子，而是他自己心头慢慢成长的一个美丽的梦想；有如小孩子吹肥皂泡，空中飘荡得正得意，刹时间破了，散失了！他的心头，就有著无边的空虚！他几乎想到邹家去把明中抓出来，痛打一顿！才泄自己心头的愤恨！他又想把那一叠红票子，当面撕给她看，表示他对于薄情的女人的贱视。
最后，他下了这样的结论：女人，贱货，不识好歹，有的是女人，有钱，那怕没有女人。他一心一意把许林弟扶了起来，替她还了债，恢复自由的身体，介绍到清华舞厅做舞女去。他把她打扮得格外入时，要林弟强过那一窠姊妹，显得他手边也有这么一只可爱的金丝雀。他让她窜红，清华舞厅的朱大班跟他是多年的老友，托了他一力帮她拉抬子；他的一个学生，m报外勤记者，他也再三送稿，托他从旁吹嘘。他要把这只肥皂泡吹得更大，翻得更高，让明中知道他是怎么一个深情的人。
林弟进场那一天，换了林新燕的芳名，他亲自到花店定制了彩牌，约了许多朋友去捧场。她那套湖色轻纱的晚服，配上了银色的高跟鞋，绾在他的臂上，双双步入舞厅，恰似新俪进入礼堂，吸引了全场的注意。他那一脸得意的神情，好似中古的骑士穿了甲胄提著宝剑走向凯旋门。
“这位陈局长，人老心不老。”东角卡座有人在窃窃私语。
“这一班，都是不长进的东西！”
“嘘！他们走过来了，轻声一点！”
“看他那副得意的样子！”
“你知道吗？他做做古董经纪，走外国路线，著实得发呢！”
“嗳！你知道林新燕是谁？这位局长收的都是陈年烂古董！”说著便哈哈大笑起来了！
鹅一句，鸭一句，这些，隐隐约约从隔座传到天声的耳边来，这时，新燕忙著转台子，他捧著头枯寂地坐著，勾起了无限的感慨！
“不长进”，“烂古董”，这几个字，字字打痛了他的尊严。他回想二十岁那一年，跟了一位走洋船的本家，穿了那么一套破破烂烂的衣衫，到了法国马赛；咬紧牙龈，勤工俭学，在巴黎一家中国饭店里打杂，居然读完了巴黎大学，得了法国国家哲学博士学位，就像中了洋状元，荣耀回国。那知“哲学”这东西，高贵而不切实用；回国以后，一直就在大学里当教授，直到胜利的第二年，他的老朋友做了汉口市长，才挨上了教育局长的地位。好景不常，解放军来了，就因为做了教育局长，有些儿心虚，溜之乎也，到香港来贩卖古董过日子。
“经纪人”这一行，就像媒婆差不多；要会吹，吹得要有分寸；要会骗，骗得水鬼肯上岸；要会变，魔法一般一套又一套；笑脸就是本钱，为了一场买卖成交，低声下气，笑脸迎人。尤其是古董这一行，没有边的买卖，三年勿开张，开张吃三年；大鱼来了，耐著性子慢慢地钓。吃吃茶，喝喝酒，陪著主顾上舞场玩玩，寻寻女孩子的开心，家常茶饭，毫不足奇。
他自幼家境困苦，父亲又管得很严，一直不敢放野；到了巴黎那么一个美丽的花都，春天却不是属于他的。回国这十多年，在教育界过的也是严肃的日子；背底里总有不可告人的私隐，表面上，只能规行矩步地过著。那知道一年多的香港生活，却把他的下意识中的根苗烘出头来，舞场中的声、色、女人，渲染而成的气氛，使他陶醉了；他才懂得人间自有仙境，温柔乡中另有洞天。不过眼前这些女孩子，也很少使他满意的。他要在欢场之中，找寻并不属于欢场的女孩子；正当大陆风云变色之际，多少名门闺秀，大家姬妾，堕落风尘；他相信此中必有红粉知己，实现他的理想。皇天不负有心人，他毕竟和黄明中相识了。
佛说：贪，嗔，痴，三念不可动，动了念头，就要陷入转折轮回，甚至万劫不复。开头天声只是一种痴念，觉得明中这样带乡气的女孩子，有如待琢的璞玉，事事在半懂不懂之间，最是惹人怜惜。几个月的厮磨，一颗嵌在蚌壳里的砂子，已经生根，长成了一颗珠子了。他张开眼睛，就想到了她；闭著了眼睛就看到了她；深更半夜了，还舍不得和她分手。其实，他明明白白可以抓到她，可是他并不懂得如何去把握她的施舍，他几乎永远在她的影子里站著，黏不近她的身子呢！
而今，邹志道就把他手掌上的一颗水银，装到瓶子里去了；他便由痴转嗔，下意识中燃烧著的那个报复的念头，推动他去培养林新燕这颗野玫瑰，做这场别人看作是不长进的勾当，那一晚新燕只在他身边坐了几分钟，便飞到别人怀里去了。他看著她靠著别人的臂上，在舞池里转来转去，眼前这个喧闹的场面，就从他的记忆中消失，好似前面只是一片白茫茫的云雾。一回儿，舞池的灯光黑掉了，情吻的舞曲送来唧唧的kiss声音。他知道那一脸酒糟米的家伙，一定把脸贴在新燕的脸上，可能嘻皮笑脸地把嘴唇就贴了上去；眼前黑洞洞一片，正是魔鬼放出来的妖雾，遮掩著那些丑态。他捻了拳头，尽自轻轻敲著台子。
“嘻”的一声，他的身边有人在发笑了。这时，灯光乍明，原来他约来捧场的一位姓周的老朋友早就坐在他的对面了。
“天声，你这人，怎么这样傻！”
“逢场作戏，逢场作戏！”他连忙自己辩解。“我也不过偶而为之，偶而为之！”
“欢场这个无底洞，你我拿甚么去填？我劝你还是清醒一点！”姓周的笑著说，“想不到你也做起‘孝子’来了，哈，哈！哈！”
“连成，连你也在笑我哪！”
“不，我看你这份痴相，呆呆地坐在这边等她！你自己想想，傻不傻！”连成一边抽烟，一边说笑。“傻瓜做不得，中意她的话，花几个钱养她就是啦！”
他就谈到邹志道的精明也不过花那么一点钱，养著黄明中在外室，又何必抛头露面，给别人当笑话看呢！
他又和天声，说起明中的事，说今天晚上，明中已约他来捧林弟的场，说不定会有一批客人同来的。
本来，明中的记忆中，几乎已经消失了那位替她跑过腿的陈天声了；就因林弟不忘旧友，常时到她的寓所来谈谈，间接知道天声的生活过得很不错。天声负气似地不肯去看她，她也就毫不关怀了。那天，她听说林弟挂了林新燕的牌到清华舞厅去上场，显得自己照顾姊妹的情谊，特地邀了一些朋友去捧场，还约了邹志道备私家车伴著她一同去。
正当陈天声给周连成说得心头有些忸怩不安之际，一阵脚步声，打断了他们的谈话。他抬头看去，明中靠在志道的身边，和一群朋友走过来了。志道走到他的面前和他紧紧握著手。明中格外走近一步，双手捧著他的拳头，显得那么亲热。眼前的她，已是一朵开放得十足的芍药，非复先前那样含苞初绽的月季花了，三日不见，刮目相见，他心头好似中了一箭，隐隐有些作痛！
