孔子中年之际则尽力于政治道德之事，欲以化人及物，故于鬼神天道皆所罕言。
季路问事鬼神。子曰：“未能事人，焉能事鬼？”曰：“敢问死？”曰：“未知生，焉知死？”（《论语·先进》）
事人者政治道德切用之事，事鬼则巫祝祷祈之事，虚远而不可信者也。故知生为亟，知死非所务矣。
子贡曰：“夫子之文章，可得而闻也；夫子之言性与天道，不可得而闻也。”（《论语·公冶长》）
文章即诗书礼乐。性与天道，说者有异，大抵有如今世所谓宗教或哲学之事者矣。郑玄注曰：“天道者，七政变通之占。”此其言天道，近于宗教。近世钱大昕宗之：
经典言天道者，皆以吉凶祸福言。《易》：“天道亏盈而益谦。”《春秋传》：“天道多在西北。”“天道远，人道迩，灶焉知天道？”《古文尚书》：“满招损，谦受益，时乃天道。”“天道福善祸淫。”《史记》：“天道无亲，常与善人。”皆此道也。郑康成注《论语》云：“天道七政变化之占。”与《易》、《春秋》义正同。《孟子》曰：“圣人之于天道也。”亦谓吉凶阴阳之道。圣人有所不知，故曰“命也”。否则性与天道，又何别焉？（钱大昕《十驾斋养新录》）
何晏解“天道”曰：“天道者，元亨日新之道。”此其言天道，近于哲学。近世焦循主之：
自春秋时易学不明，而梓慎、裨灶之流以七政占验为天道，故云“天道多在西北”。子产虽正斥之以“天道远，人道迩，灶焉知天道”，而天道之称究未能言。孔子赞《易》，乃明之曰：“立天之道，曰阴与阳；立地之道，曰柔与刚；立人之道，曰仁与义。”于《临》曰：“大亨以正，天之道也。”于《谦》曰：“天道亏盈而益谦，地道变盈而流谦。”于《恒》曰：“天地之道，恒久而不已也。”《记》载哀公问曰：“敢问君子何贵乎天道也？”孔子曰：“贵其‘不已’。如日月东西相从而不已也，是天道也；不闭其久，是天道也；无为而物成，是天道也；已成而明，是天道也。”孔子言天道，在消息盈虚，在恒久不已，在终则有始，在无为而物成，为格物、致知、正心、修身、齐家、治国、平天下之本，为伏羲、神农、黄帝、尧、舜、文王、周公以来治天下之要，与七星变占不同。桓谭知谶纬之谬，而尚缘天道性命，圣人所难言也，是不知孔子所言之天道非伎数巧慧所能托也。郑氏以此解《论语》，浅之乎观圣人矣！何氏本元亨日新以论天道，识见之卓，越乎康成。（焦循《论语补疏》）
是古于天道，有宗教上与哲学上之二解。然天道固宜兼有宗教及哲学之旨趣，康成主其变，平叔主其常，必合二说而天道始全耳。
当时颇有信鬼神怪异以祈福佑者，孔子常非之：
子不语怪、力、乱、神。（《论语·述而》）
樊迟问知。子曰：“务民之义，敬鬼神而远之，可谓知矣。”（《论语·雍也》）
子曰：“非其鬼而祭之，谄也。”（《论语·为政》）
子疾病，子路请祷。子曰：“有诸？”子路对曰：“有之。《诔》曰：‘祷尔于上下神祇。”子曰：“丘之祷久矣。”（《论语·述而》）
由此观之，则孔子于事鬼要福之俗，固有所不取。至于孔子恒称天，殆指一有知识有意志位乎人上而长存者言之也。
子曰：“莫我知也夫！”子贡曰：“何为其莫知子也？”子曰：“不怨天，不尤人；下学而上达。知我者其天乎？”（《论语·宪问》）
子疾病，子路使门人为臣。病间，曰：“久矣哉！由之行诈也。无臣而为有臣。吾谁欺？欺天乎？”（《论语·子罕》）
子畏于匡。曰：“文王既殁，文不在兹乎？天之将丧斯文也，后死者不得与于斯文也；天之未丧斯文也，匡人其如予何？”（同上）
子曰：“天生德于予，桓魋其如予何？”（《论语·述而》）
颜渊死。子曰：“噫！天丧予！天丧予！”（《论语·先进》）
王孙贾问曰：“与其媚于奥，宁媚于灶，何谓也？”子曰：“不然，获罪于天，无所祷也。”（《论语·八佾》）
以上诸章所言天，似皆谓天有知识有意志。后世或以天体漠然无知，殆异于孔子之意也。孔子对天极其虔敬。《春秋》详载日蚀灾变，皆以其出于天之意志，以示罚戒于人者，故当恐惧修省。《论语·乡党》篇记孔子“迅雷风烈必变”，亦此义也。
天之知识意志皆超绝于人，故能监临人类而命令之。孔子盖五十而知天命，今掇《论语》言天命者如下：
子曰：“不知命，无以为君子也。”（《论语·尧曰》）
孔子曰：“君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言。小人不知天命而不畏也，狎大人，侮圣人之言。”（《论语·季氏》）
孔子不仅言畏敬天命而已，其处危急存亡之际，恒以一身委之天命，泰然自若，如其当桓魋之难、匡人之厄是也。
公伯寮愬子路于季孙。子服景伯以告，曰：“夫子固有惑志于公伯寮，吾力犹能肆诸市朝。”子曰：“道之将行也与？命也。道之将废也与？命也。公伯寮其如命何！”（《论语·宪问》）
此章殆是孔子为司寇，子路为季氏宰，堕三都之策未得行之后所言。盖子路方遭谗谤，子服景伯欲有以白之，而夫子则独委之于天命也。
天不惟为人所当敬畏而已，圣人则能法天，孔子尝以此美尧曰：
……唯天为大，唯尧则之。……（《论语·泰伯》）
孔子又自言法天：
子曰：“予欲无言。”子贡曰：“子如不言，则小子何述焉？”子曰：“天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉？”（《论语·阳货》）
孔子晚年始每言天人合一之理，大抵在孔子返鲁之后。其与哀公问答，诸书所记最多，详而考之，亦可见其略也。
孔子晚年与哀公问答之语散见于大小戴《记》。《荀子》有《哀公篇》，与《大戴记·哀公问五义》篇，其文略同。《大戴记·哀公问于孔子》篇与《小戴记·哀公问》篇亦略相近。虽不知其所本，皆记孔子晚年之言也。他如《大戴记》中《千乘》、《四代》、《虞戴德》、《诰志》、《小辨》、《用兵》、《少间》七篇，亦孔子与哀公问答。刘向以此七篇即《孔子三朝记》也。孔广森《大戴礼记补注·序录》曰：
刘向曰：“孔子之见哀公，作《三朝记》七篇，今在《大戴礼》，盖《千乘》、《四代》、《虞戴德》、《诰志》、《小辨》、《用兵》、《少间》是也。”《汉书·艺文志》：“《孔子三朝》七篇。”师古曰：“今《大戴礼》有其一篇。”《高帝纪》注：臣瓒引《三朝记》：“蚩尤庶人之贪者。”师古曰：“出《用兵》篇，非《三朝记》也。”以《别录》证之，小颜说误。
孔子返鲁在哀公十一年，于是孔子年六十八矣。哀公所问多关于政治道德之事，而孔子所以对者往往兼有宗教哲学之旨趣焉。故《三朝记》可征孔子天人合一之思想也。
有天德，有地德，有人德，此谓三德。三德率行，乃有阴阳。阳曰德，阴曰刑。（《四代》）
天道以视，地道以履，人道以稽。（同上）
孔广森《大戴记补注》曰：“稽，同也；同之天地。”
天事曰明，地事曰昌，人事曰比两以庆。（《虞戴德》）
《补注》曰：“明照物；昌育物；两即天地也，言合天地之道以为善。”
照天之福，迎之以祥；作地之穑，制之以昌；兴民之德，守之以长。（《虞戴德》）
《补注》曰：“祥，善也。终言率天祖地，以顺民事。”
天曰作明，日与惟天是戴。地曰作昌，日与惟地是事。人曰作乐，日与惟民是嬉。（《诰志》）
天生物，地养物，物备兴而时用常节曰圣人。（同上）
天作仁，地作富，人作治。（同上）
天政曰正，地政曰生，人政曰辨。（《少间》）
时天之气，用地之财，以生杀于民。（同上）
已上诸语，皆以天地人并举，大抵一以喻天人合一之符，一以喻率由天地之道以治人事也。然孔子晚年思想尤于其喜《易》见之。《史记·孔子世家》曰：
孔子晚而喜《易》，序《彖》、《系》、《象》、《说卦》、《文言》。读《易》，韦编三绝。曰：“假我数年，若是，我于《易》则彬彬矣。”
司马迁所举，于《十翼》中，以《彖》、《象》、《系辞》、《说卦》、《文言》等篇为孔子作。后儒遂以《十翼》皆出孔子，至宋欧阳修《易童子问》始疑之，然但谓《系辞》以下非孔子作，未疑及《彖》、《象》也。盖其立论之点有二：
（一）诸篇词意多重复，不类出于一手。
《乾》之《初九》曰：“潜龙勿用。”圣人于其《象》曰：“阳在下也。”岂不曰其文已显，而其义已定乎。而为《文言》者又曰：“龙德而隐者也。”又曰：“阳在下也。”又曰：“阳气潜藏。”又曰：“潜之为言，隐而未见。”《系辞》曰：“乾以易知，坤以简能。易则易知，简则易从。易知则有亲，易从则有功。有亲则可久，有功则可大。可久则贤人之德，可大则贤人之业。”其言天地之道、乾坤之用、圣人所以成其德业者，可谓详而备矣。故曰“易简而天下之理得矣”者，是其义尽于此矣。俄而又曰：“广大配天地，变通配四时，阴阳之义配日月，易简之善配至德。”又曰：“夫乾，确然示人易矣；夫坤，
然示人简矣。”又曰：“夫乾，天下之至健也，德行常易以知险；夫坤，天下之至顺也，德行常简以知阻。”《系辞》曰“六爻之动，三极之道也”者，谓六爻而兼三材之道也。其言虽约，其义实无不包矣。又曰：“《易》之为书也，广大悉备。有天道焉，有人道焉，有地道焉。兼三材而两之，故六。六者，非他也，三材之道也。”而《说卦》又曰：“立天之道曰阴与阳，立地之道曰柔与刚，立人之道曰仁与义。兼三材而两之，故《易》六画而成卦。分阴分阳，迭用柔刚，故《易》六位而成章。”《系辞》曰：“圣人设卦观象，系辞焉而明吉凶。”又曰：“辨吉凶者存乎辞。”又曰：“圣人有以见天下之动而观其会通，以行其典礼，系辞焉以断其吉凶，是故谓之爻。”又曰：“《易》有四象，所以示也。系辞焉，所以告也。定之以吉凶，所以断也。”又曰：“设卦以尽情伪，系辞焉以尽其言。”其说虽多，要其旨归，止于《系辞》明吉凶尔，可一言而足也。凡此数说者，其大略也。其余辞虽小异，而大旨则同者，不可胜举也。谓其说出于诸家，而昔之人杂取以释经，故择之不精，则不足怪也。谓其说出于一人，则是繁衍丛脞之言也。（《周易童子问三》）
（二）诸篇所论有时自相矛盾。
《文言》曰：“元者，善之长也。亨者，嘉之会也。利者，义之和也。贞者，事之干也。”是谓乾之四德。又曰：“乾元者，始而亨者也。利贞者，性情也。”则又非四德矣。谓此二说出于一人乎，则殆非人情也。《系辞》曰：“河出图，洛出书，圣人则之。”所谓图者，八卦之文也。神马负之，自河而出，以授于伏羲者也。盖八卦者非人之所为，是天之所降也。又曰：“包羲氏之王天下也，仰则观象于天，俯则观法于地。观鸟兽之文，与地之宜。近取诸身，远取诸物。于是始作八卦。”然则八卦者，是人之所为也，河图不与焉。斯二说者已不能相容矣，而《说卦》又曰：“昔者圣人之作《易》也，幽赞于神明而生蓍，参天两地而倚数，观变于阴阳而立卦。”则卦亦出于蓍矣。八卦之说如是，是果何出而出也？谓此三说出于一人乎，则殆非人情也。（同上）
且不止此也。《系辞》、《文言》屡引用孔子之言，《系辞》称“子曰”者凡十九处，《文言》称“子曰”者凡五处，此亦非孔子自著之明征。然《十翼》要自孔子门人所集，其中当包含孔子晚年思想，无可疑也。其中言天人之故多与《中庸》、《三朝记》等合。或谓《彖》、《象》出于孔子以前，然《文言》中亦有穆姜之语，《左传》载穆姜论《随》卦曰：
元，体之长也；亨，嘉之会也；利，义之和也；贞，事之干也。体仁足以长人，嘉德足以合礼，利物足以合义，贞固足以干事。（《襄公九年》）
此辞见于《文言》，不过二三字小异而已。故今定以《十翼》为孔子之后学所记，不必出于一人；而其中实包含孔子晚年思想，且兼有时引用孔子以前之语者也。《十翼》之中，《系辞》尤多言天人之故，其中有最与《论语》异者二事：
（一）《论语·泰伯》、《尧曰》二章历述群圣，皆始乎尧而终乎武。故子思以仲尼祖述尧、舜，宪章文武。孟子最尊孔子，而言必称尧、舜。盖自删《书》已发其意。惟《系辞》每称包羲、神农以来。此一异也。
（二）《论语》称“子不语怪、力、乱、神”，孔子答樊迟则曰“敬鬼神而远之”，答子路则曰“未知生，焉知死”。今《系辞》曰：“精气为物，游魂为变，是故知鬼神之情状。”“原始反终，故知死生之说。”是皆《论语》之所不言者，其异二也。
盖《论语》专论人道，《系辞》兼言天人之故。参以《中庸》、《三朝记》等，知为孔子晚年思想所在，故略比而论之。
