孙、杨二人一度谈话之后，这个宇宙通信社的事，杨止波过两日就职了。他们社里，离北山会馆，也没有几多路，因为要图便当，杨止波就搬到社里来住。这房子是一半西式的。这里上房，一共三间，一间给殷忧世住，一间做写字室，一间给杨止波住。对面是客厅，但是没有摆设，做了印刷通信稿的屋子。东西各有一间房，这里两个工友住。一个小院子，通到大门，就是这样为止了。
杨止波的房子，和写字室那边不通，朝外一个西式窗，秋天快要来了，窗户头上摆两盆秋海棠、晚香玉，有一张三屉桌，不写字的时候，靠桌对着秋海棠一望，倒也兴致盎然。他们这宇宙社里，大概要发七八页稿子，一页三百多字。有时，孙一得写上一段或者两段稿子，那就凑点儿零碎，这倒好办。但是孙一得喜欢玩儿，一出去玩，那就没有稿子了，杨止波急得各处乱抓，简直不是一个忙字形容得过来的。因为这通信社，要有点儿名声的话，还要发天津稿。上天津的车子，是八点二十分开。你这里至迟七点钟要齐稿。稿子齐了，先要交写字的先生写。写好了，得校对一下，然后交二位工友印。这样忙了一会儿，这就有七点半钟和七点三刻之间。脚踏车到东车站，也要二十分钟，那就时间很紧迫了。这种工程，一月只拿二十元，而且稿子也不可太不像话。所以杨止波搞到两个星期，烦腻得要命，这就浩然有归志了。
这一日早上，只有八点钟。起来无事，端了一盏茶，自己走到窗下，看那两盆秋海棠、晚香玉，只觉淡叶蓬笼，白花清静，真有点儿香风习习。记得前人有诗说，凉月浑无影，清风别有香。这真捉摸得很对。自己只管端了茶，这样细看。忽听得一阵皮鞋声音，孙玉秋走进他家里来了。杨止波道：“早呀，女士。”孙玉秋走到面前笑道：“我是有事，才这样早找你的。要是等一会儿，恐怕你又忙了。好像你看花，还在寻诗，我这来，还是有点儿不凑巧。”杨止波道：“你这里来，小坐一会儿，正是我欢迎的事。我须编三四家的稿子，我真正是忙。”说时，就引孙玉秋在屋里坐。
孙玉秋进了屋里也不坐着，手扶了桌子，便道：“明天，我要考女师大，你知道吗？”杨止波道：“我只知道你偷着报了名，至于明天考，我还是不知道。”孙玉秋道：“关于要考的东西，纸笔墨砚，我都放在长班屋子里。长班有两个妹妹都帮着我，明天我起早，我就一直到女师大去，只是有一层。”她说到这里，就向杨止波淡淡地微笑，杨止波道：“这是我太大意了。你考女师大，总要些钱花，请你等一等。”说毕，自己就在床头边，一口小箱子里，取出两张五元钞票递给孙玉秋。孙玉秋把手接了，就很吃惊道：“你怎么给我这多钱。”杨止波道：“考女师大，是一个大学生了，似乎这样，壮胆得多了。”
孙玉秋拿着钞票，停了一下，笑道：“我不要这多钱。就是考女师大，买三四毛钱点心吃，这就够了。”说着就把手上十元钱钞票，拿五元放在桌上，其余的往口袋里一揣，杨止波道：“怎么，你还客气。放在我身上，与放在你身上，这有什么分别。”孙玉秋笑了一笑，因道：“我真不要许多的钱花。”杨止波道：“那你就放在身上得了。我们身上放个十块钱，就说多了。不要说得太远了，就是我们社长，身上总不止十块钱吧？收着吧，惹人笑话。”他这样说了，孙玉秋只好收了，笑道：“你真是可怜。……”杨止波道：“不要说这个话。你坐着，你觉得对考试，有把握吗？”孙玉秋就挨桌子边坐下，笑道：“对于代数几何，我都不怕。外文也凑乎，就是这论文，我可有些怕。怕的他出一个题目，我就不懂。那真糟了，连你我也对不住。”杨止波坐在一只椅子上，这椅子在桌子横头，笑道：“不会的，不会的。时候太早，不然，我要请你去喝一点儿酒，预祝高中。”孙玉秋笑道：“别说高中的话了。你还是同我去运动运动两个教授吧？”杨止波道：“托两个教授，去看看考试学生的分数，那或者可以。至于去运动教授，我认为不好。我们考取，就算真有那项本领。一经运动，人家就说，不是考取的，是运动来的了，那多不好。”孙玉秋道：“你这个说法，我承认的。就怕考起来，我不行。”杨止波道：“我看你差不多。要真是考不取，我们再想办法吧。”
孙玉秋听到再想办法，也不知道什么事再想办法。不过，他说再想办法，他是不会骗我的，那就不问吧。在这里约谈了一个钟头，孙玉秋就起身要走。杨止波就要送一程。孙玉秋道：“你开始要忙，你送我干什么？我也不是这时候就回去，上街去买一点儿吃的，还买点儿纸。”杨止波道：“好，我就不送你吧。望你好好儿考，考完了，就给我一张明信片。”孙玉秋笑着道：“那是自然，我知道你比我还急呢。”杨止波听了，哈哈大笑，孙玉秋就走了。到了次日，杨止波心中，也有点儿惶惶不安。到了下午五点钟，就来了电话。她道：“我考过了，大概还算不坏吧？”杨止波道：“论文出的什么题目呢？”她笑了，答道：“我真想不到，是学而时习之。”杨止波道：“这倒不然。念过四书，知道这是《论语》第一句。可是要没有念过四书的，这就不知出在哪个书上了。出考试题目，不应该这样出。还有什么呢？”孙玉秋道：“出了二十个问答题，这真要谢谢你，有百分之六十，都是你教给我的。”杨止波道：“你又客气了。那么，你对这二十个问答，你一个没漏下？”那边笑了，她道：“我这里谢谢你了。”
这电话打过了，杨止波心中，才安然下去。过了一个星期，女师大快发榜了，孙玉秋考得怎么样呢？杨止波想托人问一问，比较熟悉的人，这就要算章风子认识古典派颇为不少，后来打听到章风子在《民风报》编副刊，这一天八点钟，杨止波就到《民风报》社来。
这里倒是一所四合院的房子。报馆里并无排字房的设备，看这报馆排场，至多也不过销个一千几百份报。不过这报馆里，好像还有几个钱，四围玻璃窗户，全把蓝绸子蒙着，院子里却有两棵大槐树。大声问了章先生在报馆里面吗？上房有人出来说请，杨止波就随了那人进去。这里三间北房，两间打通，中间摆了一张大餐桌，上面摆了许多报馆用的东西，两边堆了许多通信社稿件。这编辑桌上有三个人，其中一个，就是章风子了。
章风子看见杨止波进来，便哈哈地笑起来，就站着相迎道：“稀客稀客，请这边坐。”他就引客进一间客房。里面倒有两张沙发，中间摆了一副圆桌椅。他让杨止波在沙发坐下，自己坐在另一张沙发上相陪。倒是这里杂务连忙倒茶，还有一盒大长城烟放在茶几上。章风子架起两腿，抱着两手道：“听说，你现在在宇宙通信社了。那个买办式的报编辑，你早辞职了。”杨止波道：“我们无非是招之便来，挥之便去，在哪里都是混一碗饭吃。老兄你在这里编副刊，很不错吧？”章风子道：“也是你那话呀！不过，我后天，就跟着柳雪香到汉口去。这里事请一个朋友代。”杨止波微起身子问道：“老兄你就要到汉口去吗？什么时候，可以回来呢？”章风子道：“那没有一定，也许汉口演完了，就到上海。”
杨止波点了点头道：“老兄不错，这样看看各处的风土人情，这比在家里，老死牖下，那真好得多。”章风子道：“老哥你赞成我这样跑吗？”杨止波道：“当然赞成。足下培植艺术，使这一代的人知道皮黄也含有不少的艺术。”章子风拍着腿道：“妙哉言乎！这班不知道的人，就反对我给柳雪香帮忙。言论平和的，就说我在北大，是个优秀分子，这未免可惜。至于言论激烈的，他们就反对皮黄，那简直骂得不成话，还要开除我的学籍。哈哈，他们不懂得皮黄，我就随他们骂吧！”
杨止波看他样子很兴奋，因笑道：“你给柳雪香帮忙，真是很尽力呵！”章风子道：“当然，互相依赖吧。我在马二先生那里，有一个名义。我从前并不认识马二先生，自我给柳雪香帮忙，才认识马二先生的。这个人很好的，你见过此公吗？”杨止波道：“银行界里人，我简直没有来往。听梨园行的人说，他们四大名伶，都是有人帮忙的。这话对吗？”章风子道：“是的，秋风尘有一位洪先生。夏观云有个旗人，是个公爵。陈慧文有一位胡先生。都是极好的学问。他们编起戏来，就照各人所长编，都演得很好。”杨止波道：“老兄你现在编什么戏呢？”章风子道：“我跟柳先生，就管着书信来往，编戏的很多人，最近有一位山先生，编了好几本戏。当然他不过起个稿子罢了，另外还要请艺术界的人，详为审定。我们看一出戏，看完了也就完了，可不知道名伶一出戏上演，这要费莫大的功夫呢。”
杨止波取了一支香烟，把桌上的火柴擦着把烟点了。自己一面抽着，一面想，章风子谈话正在兴头上，只有随了他的话转，女师大考的事，现在还别提，这就问道：“这次到汉口去，当然有许多信件要写，此外，还有什么事吗？”章风子道：“当然有呀！卖多少钱一张票，头三天演些什么戏，这都要商议一番。少不得也要看看汉口情形怎么样，我们自己先商议商议，然后把这议案拿出来，交给前台去，看能行不能？”杨止波道：“这里几个帮忙的，同柳先生都有来往了，风子兄看哪一个最好。”章风子哈哈笑道：“这话难说呵！各有各的道法吧。”
杨止波又道：“章先生熟识梨园行的掌故，可以找一两段给我谈谈吗？”章风子笑道：“这样谈法，太无边际，那谈什么呢？”杨止波笑道：“随便四大名伶的故事，都可以谈。”章风子想了一想，笑道：“我谈夏五十的故事吧。一个人，与夏观云认识。这人是个学生，要成亲，求夏先生帮忙。这夏先生真是痛快，马上就答应给钱。这就把钱亲自交给那学生。这个钱，你不用得数，就是五十元。这夏观云有好人的称号，也有称之为夏五十的。”
这个数目，也觉得不为少啊！杨止波心里想，夏观云一周济就五十元。这个数目，的确不为少。我们社长，就只给我二十元一月，照这样算来，他一笔周济费，就够发我两个半月薪水，因道：“这的确不为少。刚才谈到学生，我倒想起一件事，我有一个亲戚，她投考女师大。老兄，你当然有好些先生，也在女师大有课，托你打听一下，我这亲戚，有取的希望没有？”章风子道：“这事好办，我替你通个电话，问问阅卷子的人。你等一等，我去打个电话。令亲投考，用的什么名字？”杨止波道：“叫孙玉秋。”章风子听了，就立刻出去。
过了一会儿，章风子在外面就笑了进来，对杨止波道：“你打听这孙玉秋，取了，而且取的地位很高。明天就要填榜，后天大概就发榜了吧。”他坐下来，向杨止波进了一支烟。杨止波看他的态度很从容，想必不会假，笑道：“谢谢你。明天，你还在北京耽搁，后天你就长行了，在北京有什么要办的事情没有？有我可以代劳的，请你告诉我。我们交情，似乎还浅，但出力的事，这算得什么？”章风子道：“我也谢谢。没有什么事情。这里就是有一部编的戏，倒有好些页，要请我看看。请问，我哪里有工夫。这叫我代理的，把这稿子退还他，就是了。”杨止波对于要探问的事，已经打听清楚了，看他还在编稿子，耽搁不宜太久，就告辞了。
章风子走上他编辑部座位里，便自己道：“杨先生虽然是新交，但是谈起来倒也很好。可惜后天要走了，不然，还可以约他谈一谈。”他对面坐的是江先生，便道：“老兄，明天不到报馆来了。这梁墨西老先生，我们请他来一篇文章，他也答应了给我们写。你同这老人，还不错，你明日到他家去催一催，可以不可以？”章风子道：“好！我明日到他家里去，就顺便辞行吧。”当时，章风子在编辑部答应了的话，到了次日，他就把这事实行了。
梁墨西住的家，在琉璃厂西边胡同里。这老人的文章以及他的画，倒是很值钱的。所以他收入很好，就买了这所房子。五四以前，他的文章，人抢着要。到了五四以后，他的文章，人家就不要了。虽然几家老古董报和杂志，还有要他文章的，但是那也只是偶尔为之罢了。这天章风子前来，门房引进他家。原来他家有两重院子，前头院子，靠南边一所客厅，那就是他待客的地方。这屋子里，全是老派，有檀木炕床，以及檀木的桌椅。四壁挂着字画，都是很古的。章风子先到他的客厅，一会儿，梁墨西就出来了。他穿着湖绉夹袍子，脸上微红，蓄了两撇八字须。他是福建人，说话虽然是普通话，福建口音却是很重的。他看见章风子，就笑道：“我兄，今天还有工夫到我这里来呵！”章风子道：“今天特意来辞行，明日我要到汉口去住两个月。”梁墨西这就请他在檀木椅子上坐着，自己也坐了一把。
家里用人敬过茶烟。梁墨西笑道：“先生你有什么事吗？”章风子道：“就是来辞行。不过我在报馆里临行的时候，那江先生说，墨老答应给我报纸写一篇文章，不知动笔了没有？”梁墨西打了一个哈哈，笑道：“我原来是打算给你们写的。后来一想，省点儿事吧。我写文章，就要骂人，你们那《民风报》，没有替我说过话，要登我一篇文章，那就事情来了。”章风子道：“墨老还是写吧，我们的报不怕多事。”梁墨西道：“好多的报，我都不写文章了。老实说，贵报不过销个千来份的报，骂他们也许不看见。贵报我知道，办的都是银行界里人，这真有钱。有钱，怎么不买机器。怎么不办铅字呢？这真是可惜。”
梁墨西和章风子谈到了自己，他说：“从前，我是一个苦孩子，小时候有时候吃饭，也发生问题。后来，我中了举人，才到北京来。来此也不干别事，就是卖文卖画，才弄到现在。现在，尽管什么五四，尽管打倒秦汉魏的文学，可是我的文学是骂不倒的。虽然这个时候，受了鸡毛蒜皮一点儿影响，过几年，你看仍会流行起来。这汉魏的文章，有什么不好呢？有人说，清朝不好，固然清朝有他的坏处，但是就大体讲，清朝还是好的呀。不说别的，就说我这个举人，就中得没有辜负我。”
章风子一听，老先生又在骂人了。这老先生有个脾气，他骂人不许你多嘴。要是一多嘴，那就孺子不可教也，也就不和你谈了。章风子等这老先生，谈到他中了举人，歇了一口气时，就起身道：“老先生看吧，写与不写，将来再说吧。我还有许多地方要辞行，就不打搅先生了。”说着，拿起帽子对梁墨西一鞠躬，样子甚为客气，立刻就告辞了。梁墨西觉得话刚要开始，这章风子就走了，在客厅里叹了一口气道：“哎！章风子的确是疯子，我有好多话要和他谈，好像他听也不愿听。这的确可惜，很好的一个人才，不往正路上走，弄得北大不能毕业了。”他说着，自己就往书房里走去。
这书房甚为整齐。临窗有一架书桌，两面摆下沙发椅子，这是译书的所在。因为他不懂外国文，所以另设一把沙发，请口译的人坐。口译的人在那边念，他在这里把笔译，他译书，不许口译的人加一点儿意见，不然，他就不译。书桌以外，又有一张大些的桌子，上面摆了许多碟子和小碗，里面全摆下各种颜料。有三个极大的瓷笔筒，插了许多的笔。桌子上用蓝布铺着，这是画画的地方。再外，有许多架子书，架子都是楠木的。此外有个小圆桌，桌上供着瓷瓶，里面插着鲜花。至于外面，摆上许多盆景。而且有一棵槐树照得地下绿茵茵的。
他走进书房，就看见他的爱人，笑嘻嘻的手里拿个鸡毛掸帚，给他打扫尘土。这爱人有二十多岁，长得很白，也不瘦，也不胖。脸是瓜子型的，梳了圆头，还留着一圈刘海发。上身穿件蓝绸褂子，下身白哔叽裤。他同她起了个名字，叫作丝桐。丝桐也认识许多字，书箱里书，她都可以随手拿。丝桐是怎样来这里的呢？原来梁墨西老人的妻子忽然生病去世了。当时，有好些人劝他续弦，他觉得年纪大了，这办法不好。后来有人介绍丝桐，劝他纳妾。他一见丝桐，非常欢喜，就答应了。有人说，这太不合情理。娶妻，年纪大了，不宜娶。纳妾，就不嫌年纪老大吗？知道内幕人说，因为他的几个儿女，认为娶了后母，这一家人，全要后母主张，这个不宜娶。至于纳妾，那老人有这大年纪，房里有许多事情，别人不好过问，那就娶个妾吧。大家提议，妾有妾的名分，这些人是不受她管的，而且银钱，全由晚辈掌握，妾也不能过问，这提议问老人同意不同意？墨老完全答应了，于是这个妾就进了门了。
丝桐进门几年来对于墨老服侍得非常周到，因之墨老非常爱她。可是名分是定了的，总要称妾。钱又不能随意给，这怎样弄哩？墨老想得了一个办法，就是每日画一张画，画成了，交给丝桐收起。他以为他死后，他的画一定是值钱的，他交了好多画给丝桐，也就是交下一笔存款了。
他走进房来，丝桐就连忙倒一杯茶，放在桌上。她有话还不曾说出来，就听见外面说道：“先生，有个太监王子福，手里拿了一个提盒，要见！”
梁墨西听到太监要见，便连忙道：“请到客厅里坐，我就来。”说着，把衣裳牵了一牵，就赶快到客厅里来。他一进门，就见一人，头戴硬草帽，身穿华斯葛长衫，猛然一看，和我们差不多。可是他这里有几样特别的东西，看起来，还与我们不一样。第一，他身穿一件背心，是铁线纱的，还是对襟。第二，他腰里系了一根丝带。第三，他手里拿一根手杖。当时不叫手杖，叫作文明棍。至于脸上没有胡子，不仅是胡子，就是胡楂子也没有一根，足上也不是前清样子，已不穿靴，穿上一双双梁头鞋了。他右手提着一个盒，左手提着手杖，这就被梁家人一引，就引到客厅里站住。
他把提盒放在脚边，这就在腰里，掏出一只鼻烟壶来。这烟壶比手心还小，扁扁的，壶顶上有个盖儿，有铜纽扣一样大。他把手杖放在桌子边，这就把壶盖一扭，取了下来，将壶盖捏在右手心，烟倒在左手心。这又把壶盖扭上，将壶放在衣袋里。左手放平，手心朝上，于是右手把倒的鼻烟，伸出两个中指，将烟按了一按，就向嘴唇上面，鼻孔底下，也按了一按。一回还不够，要弄个两三回。这尽管是极小的事，但是当太监的，就必须这个样子。虽到民国，这习气还没有改。
梁墨西进了客厅，太监看到，赶快迎上前，右腿一弯，右手笔直下垂，请了一个安。梁墨西也拱拱手。太监把两手垂着道：“前几天，我们福贝勒到东陵（是葬西太后、光绪皇帝的所在）去视察一回。这里有几样东西，福贝勒叫我送过来，请大人收下。”原来太监是这样称呼的，称自己的主人：王爷称王爷，贝勒称贝勒，不过上面要加上名字一个字，比如载福，就称为福贝勒。至于对汉族客人，无论什么官，统称之为大人、老爷。梁墨西道：“福贝勒这样厚赐，真是荣幸之至！”太监就把盒子盖打开，将盖放在地上。盒子里，放了一罐益母糕。罐子就只有现在卖糨糊罐那样大，是一个椭圆形。上面用张印了字的纸，盖着罐口，将一根绳一系。这是东陵的特产品。带了这样东西表示真到了东陵。太监拿起放在桌上。再拿二三两项，却是十来个饽饽，另一块羊腿子上的肉，也向圆桌上搁好。太监道：“这是祭品，福贝勒分得的，不敢一人私用，特意分送过来的。”梁墨西垂手道：“这是分赐天恩，益觉荣幸。”太监将东西拿完，就把盖子盖好，说道：“大人还有什么话没有？我要回去了。”梁墨西道：“这里谢谢福贝勒。还有什么话，我明日看见福贝勒，那就再说吧。你慢点儿走，我这进去一会儿就来。”太监道：“是！”
梁墨西回到上房，见了丝桐，吩咐她拿十元现洋出来。一会儿取了十元现洋，丝桐还知道他的脾气，拿了一张红纸，全交在桌上。梁墨西把十元现洋，将红纸一包，这才走了出来，见了太监把红纸包一伸，笑道：“你拿去，买包茶叶喝吧。”太监望了红纸包，笑道：“这还要大人赏钱，真是不敢领。”梁墨西笑道：“小意思，不成敬意！”太监就立刻向梁墨西请了一个安，把红纸包接过，拿着东西慢步出门。这梁墨西也就随着太监之后，送到客厅门口。看到客走了，他这就喊道：“丝桐，你拿一只盘子出来，将这羊腿盛着，然后搁在堂屋里方桌上，过一下，我要磕头，谢谢太皇太后，谢谢皇帝。”丝桐在里面答应是。
这何以清朝皇家会送些祭品来哩？原来梁墨西，颇忠心于清朝皇帝家的。最得意的事，是中了他为举人。他想，若是科举不停，当然还可以中进士。他虽然没有在他的文字上恭维清朝，可是私人和清朝贵族官僚等人来往，那就太密切了。
爱新觉罗氏有个近支是福贝勒。这福贝勒在宫里很红，凡关于对外一切事情，都有他一份。所谓宫里，因为溥仪那时候住在三大殿后面，由后门神武门进出这块地方统称为宫里。他看见梁墨西常和许多王爷来往，有时也到宫里去，这算得一个卫护清朝的人吧？就每次逢着祭日，分送他一点儿殡品，太监对于送东西给梁大人，都非常愿意去，梁大人给赏钱是很多的。有人说，分送祭品，这是福贝勒开玩笑。他说：像你一个举人，清朝虽然亡了，论起来，还车载斗量呢！要你尽什么忠？尽忠你就死了好了，你还是活着，这算什么？这是传出来的话，也不知的确不的确。
梁墨西这就进到上房，擦手擦脸，弄得干干净净，又立刻换衣服，上身葛布袍子，拦腰系了一根腰带，外面加上一件黑纱的马褂。身上穿完了，这就丝桐立刻过来，端起帽盒子放在桌上，揭开盖来，里面却露出上头尖，底下圆，像喇叭模样的凉帽。在上面铺上许多红缨子，顶上一个水晶顶子，后面拖一尾孔雀毛。丝桐两手端起，梁墨西低着头，丝桐缓缓地给他戴上。戴好了，看了看，并不歪。梁墨西还不放心，对橱子上穿衣镜照了一照，这才问道：“给我预备好了吗？”因为他谢恩并不是这一回，丝桐经历过，所以她知道，她答应着，预备好了。
梁墨西戴了一顶大帽子，就上堂屋里来。堂屋中间，一张八仙桌，下方系了桌帏，上面一只铜香炉，正微微地烧着檀香。一只大瓷盘子，里面供一方羊肉。其实这方羊肉，有点儿气味不正。可是丝桐不敢说，这是祭皇帝的肉。桌下摆了一方椅垫，正正端端。梁墨西走上前来，在椅垫下立定。过了一会儿，在椅垫上面跪下去，对北磕了九个头，这才起立缓缓退下。当他在底下磕头的时候，他家许多儿媳妇和孙子，都在旁边看。看他磕头，谁也不敢说话。丝桐等梁墨西走了，才笑嘻嘻地道：“这肉可有点儿气味，怎么办呢？”大媳妇走过来，轻轻地道：“回头吃晚饭的时候，买些羊肉，给一炒就端上桌。至于这块羊肉，就给狗吃了吧。他不吃羊肉的，他不过拿筷头这样尝一尝，他不会知道的。”丝桐听了这话，就忍不住笑，可是不敢出声，立刻把手按住了嘴唇。大媳妇也微微地笑了，把两手牵住丝桐的褂子，低声道：“你可不要乱说呀！”大家就含笑而退。
过了一会儿，在吃晚饭的时候，一盘羊肉放在桌上菜碗中心。梁墨西将筷子拨动一下，吃了一块。当然这肉，没有异味，他道：“很好。”这事就算过去了。次日早上，梁墨西在书房里看报。用人报道：“有委王爷的用人，求见。”梁墨西听说委王爷来了人，便丢下报来道：“叫他进来吧，我就在这里见他。”这人答应着，不一会儿，委王爷的用人进来了，他把草帽拿在手里，站定了，向梁墨西请了一个安。梁墨西站起来道：“委王爷有什么吩咐吗？”用人道：“这里有一封信，先生请看。”说完，他就把一个信封呈上。这委王爷是个中年人，可是文墨不行，写的八分书，倒是很好。信上很客气。他要一张中堂、一副对联。
梁墨西对送信的人点着头道：“好的。不过这里要的一张中堂，我画大的可不行，就画四尺吧。我字画不要好久，三四天就得了，只裱糊店里，要些日子。”用人道：“裱糊店里，先生不用管。只要你的字画得了就成。”梁墨西道：“那也好，就定……”他说到此处，缓缓算一算日子，继续道：“那就是五天吧？”用人答应了是，问没有什么话，请了安告退。
梁墨西，他自认为是前清的大夫，所以前清王爷们要字画，那不但要写得好，还要写得快。因之次日便画起来。刚起稿半上午，用人就拿了一张名片，说他求见。梁墨西将名片一看，却见上面印着杨止波。自己便想了一想，这个人好像是会过，他是一个新闻记者吧？这见我有什么话可谈呢？便对用人道：“好吧！我到客厅里去见他一见。”用人答应就出去了。梁墨西就来客厅里，杨止波倒是很有礼貌，见了老先生便深深地一点头，并道：“我没有什么事。听见老先生就住在敝寓不远，所以来谈一谈。先生有事吗？”梁墨西道：“有事，谈会子话，也不要紧。老兄你在哪个报馆里吧？”便请杨止波在椅子上坐着，自己坐在下面。当然杨止波此来，是看到他一些复古的言论，这有点儿不是一个文豪所说的话，所以想看一看他在家里的行为怎么样。但是当了一位老先生的面，就不好提了，因道：“是的，是一个小地方驻京记者，另外在一家通信社工作。来看一看老先生外，并没有其他的事。”
当时，送上两盖碗茶，这倒是其他人家所没有的。梁墨西听到他说，除看看之外，并没有它事，这挺合心意，便笑道：“你这番意思很好。我从前在我同乡方面，筹款办了个男子学校，后来一想，男子学校还不是最紧要的，就办了一个女子中学。”杨止波侧身坐着，见他穿了一件湖绉蓝色袍子，脸上略微瘦一点儿，但他说起话来，倒很健康，便道：“是的，我听说有个女子中学办得很好。”这一下更引起梁墨西谈话的兴趣，就把胡子摸了一摸道：“现在，一班青年就反对文言，我作的文章，是汉魏文字，这要被打倒，更不成问题。足下看这汉魏文字，该被打倒吗？”杨止波听到这里，就想声明一句，白话文学，倒是该提倡的。但他那里容杨止波说，他接着道：“清朝变法，是好的，可惜为一班小人给中止了，不然，汉魏文字，要兴起来的呵。”杨止波不管他话说已完未完，就抢着问道：“听说有些前清遗老，和先生还有点儿往来，这是真的吗？”梁墨西道：“那谈不上来往。遇到点点头，那也无所谓吧。”杨止波听了他这话，还想问两句。可是他又说话了，他道：“前清那班出身进士的人，不要看轻他，那真有好的呀。自然，他不懂科学，这是他们的缺点。可是要谈起伦常来，真觉得古道照人。年轻朋友，我们是要谈一点儿伦常的哇。现在的青年，专门搞些白话，这篇全是呢吗了的，试问，这讲得到伦常吗？就说个文艺吧，满纸呢吗，这有什么用呢？这好算一篇文章吗？他们开口，就讲外国，这满篇呢吗了的，也可以上外国比一比吗？我们有许多汉魏文章，外国都佩服得五体投地。这是古文译成他国的作品的例子，你看，不很好吗？”他讲到这里，东拉西扯，还打算要讲。
忽然一个上十岁的孩子，跑到院子中心，喊道：“爷爷，你那画，要送给委王爷的，小九子在书房里偷着看，我轰都轰他不出来。”杨止波一想，他作画送前清的委王，这以下就不用提了，就站起来道：“老先生有事，不宜多耽误，我这就告辞了。有空的时候，我还要来，听听老先生你的高论。”梁墨西也站起笑道：“坐一下，不要紧。”杨止波对老先生深深点头，就走出来。梁墨西很是客气，就送他到大门外。
