秦观是苏门四学士之一，苏轼一见他作的《黄楼赋》，就以为他有屈、宋才；王安石一见他的诗，就以为清新似鲍、谢；而蔡伯世更以为他的词是辞情兼胜，超过柳永与苏轼；后来明人张以为他的散文足以与贾谊、陆贽争长，可见他对于诗、文、词、赋都很擅长，只是诗、文、赋又都为他的词名所掩。
秦观字太虚，后改字少游，别号邗沟居士，学者称淮海先生，江苏高邮人。生于宋仁宗皇祐元年（一〇四九），卒于宋哲宗元符三年（一一〇〇），年五十二岁。秦观十五岁时，父亲就死了，家里很穷。廿九岁时，在徐州会见苏轼，苏轼劝他应举养亲，直到三十七岁，才登进士第。由于苏轼、范纯仁等的推荐，除定海主簿，调蔡州教授。被召入京师，在秘书省、国史院任职。哲宗绍圣元年，秦观四十六岁，因为和苏轼的关系，被连累外调为杭州通判。御史刘拯揭发他有增损实录的错误，又贬监处州酒税。嗣后屡徙郴州、横州、雷州。哲宗元符三年五月，秦观被命放还，走到藤州就死了。高宗绍兴二年，儿子秦湛将他的遗柩改葬在无锡惠山。
秦观著作，现存《淮海集》四十卷，后集六卷，词也在里面。另外，还有单本宋代刻的词集流传至今，一为故宫所藏（原藏无锡秦氏），一为吴湖帆所藏（原藏潘氏滂喜斋），两本同出一版，都是宋孝宗乾道间杭郡所刊淮海全集本，近日有两宋本汇印的《淮海居士长短句》，又有影印日本藏乾道间高邮军《淮海词》刊本，使我们能看到宋本面目，也是快事。
在全集中，秦观的赋，除歌颂苏轼为民消灭黄河决口之害的《黄楼赋》以外，还有《郭子仪单骑见虏赋》，歌颂郭子仪的智勇兼全，使敌人“露刃者胆丧，控弦者骨惊”，这对当时与辽、夏一味屈辱求和者来说，是一种极大的讽刺。他还有三十篇进策，对于用人、理财、边防各方面都有详细而具体的改良建议，而对于防止西夏进犯，保卫国土，尤其注意。他主张“择大臣知兵者一人，以为统帅”，同时“兴屯田”以积粟，则边疆可以收复。他在诗中，如《送蒋颖叔帅熙河》云“要须定取熙河地，打鼓梁州看上元”，也说明他热烈希望蒋颖叔能够反抗侵略，收复国土；又如在《滕达道挽词》中云“心系汉廷长入梦，气吞胡虏不防秋”，对滕达道的气吞胡虏，也致以崇高的敬意和深切的悼念。这都可见秦观是具有一定的爱国思想的。
关于人民的疾苦，他在《田居四首》诗中也有反映。农民虽然一年到头辛苦，可是过不着好日子，“得谷不敢储，催科吏旁午”，可见当时官吏的凶残以及他对农民受剥削、受压迫可悯的同情。至于写他自己家庭生活的诗，有“日典春衣非为酒，家贫食粥已多时”语，可见他家中穷困的处境。还有“客无贵贱皆蔬饮，惟有慈亲食肉糜”语，又可见他日常对母亲的敬爱。另外，他写的一些自然景物的诗篇，也很清新，如《泗州东城晚望》云：
渺渺孤城白水环。舳舻人语夕霏间。林梢一抹青如画，应是淮流转处山。
写夕阳里的山水，宛然一幅绝妙图画。
秦观词，自来被称为婉约之宗，与苏轼的豪放词是分庭抗礼的。原来宋词自柳永发展长调以后，才形成唐词未有的盛况，秦观虽属苏门，可是词风与柳永、苏轼都不同。柳词大气磅礴，善以白描手法铺叙羁旅行役之情，色泽却不甚讲究；苏轼更是洗净脂粉，大开词境，自尚清雄，一新天下耳目。秦观词不着力，不使气，从它的音乐性来看，它不是急管繁弦的快速，也不是哀丝豪竹的高亢，它的气度缓慢和平，从容不迫，语言则是工整、凝炼，力求自然、深刻，况蕙风评他的词如“初日芙蓉，晓风杨柳”，可以想见他的词风。他兼收《花间》、南唐的词风，而以长调抒情，比起晏殊、欧阳修等仅仅局限于小令一途来，已经进了一步。
秦观词颇受民间乐曲影响，他有十首《调笑令》（王昭君、乐昌公主、崔徽、无双、灼灼、盼盼、崔莺莺、采莲、烟中怨、离魂记），每首咏一古代美女故事，一词之前，都有一诗，这便是宋代歌舞相兼的传踏体，这种体制和这类故事都是民间普遍流行的。他还有《鹊桥仙》一首，也是根据民间流传牛郎织女的故事写的：
纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却、人间无数。 柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在、朝朝暮暮。
这首词写得明白、自然，情深一往，而又恰合牛郎织女一年一度相会的传说，极富有浪漫主义气息。他作的《满庭芳》，其中有云：“斜阳外，寒鸦万点，流水绕孤村。”晁无咎以为“虽不识字人，亦知是天生好言语。”苏轼爱赏这首词的情景交融，因为开头一句是“山抹微云”，就称他为山抹微云君，而范元实当时且以山抹微云女婿自豪，可见此词盛传一时的情况。
由于他的身世遭贬，到处飘流，所以他词中的感伤情调特别浓厚，如“便做春江都是泪，流不尽许多愁”，“春去也，飞红万点愁如海”，都可看出。当他被贬到郴州时，曾作了一首《踏莎行》，为苏轼所激赏：
雾失楼台，月迷津渡。桃源望断无寻处。可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。 驿寄梅花，鱼传尺素。砌成此恨无重数。郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去。
前面写出孤馆独处的悲哀，后面抒发怀念故人无限的深情。苏轼最爱末尾两句，曾在扇上写道：“少游已矣，虽万人何赎。”可见苏轼对他悼念之深。
秦观词中，也有一些留连欢场的作品，如赠娄婉的《水龙吟》以及赠陶心儿的《南歌子》之类，却是封建文人和市民阶层庸俗的一面。至于《河传》涉及色情，更是须要批判的了。
在词史上，秦观词既丽且清，卓然自成一派，李清照就很受他的影响，后来的词人也不断地受着他的影响。关于秦观的事迹，也是不断地流传于民间。如宋锺将之有《长沙义娼传》，元鲍天祐有《王妙妙死哭秦少游》杂剧，明代《今古奇观》中也有《苏小妹三难新郎》的小说，清李玉还有《眉山秀》的传奇，虽所述未必合乎事实，但可以说明自来人民对他喜爱的情况。
（《雨花》1962年2月号）
