天下书楼
会员中心 我的书架

辛卷

(快捷键←)[上一章]  [回目录]  [下一章](快捷键→)

丙辰孟春二十八日丁酉,石校钦从翚儿归自郴州折岭。近午,系舟登岸,突闻其老母于初二日辛未黎明弃养,已于初七日丙子归窆山阿,一时惊恸欲绝,亲友抚而劝之。既而一路号泣到家,至夜深,尤恸哭未已。虽亲党环而力劝,校钦悲不自禁也。倦而小寐,五更乍醒,又复悲恸发声,绵延终日,枯槁憔悴,亲党患之。而予近年于校钦实为深怜深痛之人,至是则亦爱莫能助也。奈之何哉?数定而无所于逃也,有如是哉?假令校钦之老母弃养得延迟一月,抑或校钦在折岭假归得提早三旬,皆得母子相见,可免抱恨终天。今若此,是诚万古茫茫之阙事也。奈之何哉?予昔年应试秋闱。

《礼记》题:“亲老,出不易方,复不过时。”予文略云:“况夫景迫桑榆,旦暮诚难自保,而游子萍踪靡定,则家书之征召无从,迄他日还辕,徒怆怀于霜清露白,终天其永诀矣。岂非百身莫赎之辜哉?况夫人同朝露,耄耋在所难期,而游子色养久违,则倚膝之光阴愈促。迄他年返驾,已惊心于衰齿颓颜,爱日亦无多矣,岂非千古伤心之事哉?”若石声敏校钦者,此次远客郴南,羁身折岭,实为依人有定,出不易方。秋去春归,复不过时,特以家书未遑征召,游子苦不知其母病耳,非其罪也。以视贺氏之子,不诚霄壤天渊之别哉?予初旬挽联有云:“负米悯中途季子,终天永诀;何待鼎茵厚禄,晚贵才深薄养悲。”盖预计乍闻母丧之万难自遣也。邑中先辈吴枟台孝廉《淮板舆》诗八百一十字,泪痕满纸,光凝万古,今为校钦一节录之,如出校钦之口云。其诗曰:

阿母累刀尺,天寒愁衣袽。待哺日呀呀,呀呀绕蔬厨。

儿家兄弟多,阿母历勤劬。叶槁不复荣,面槁不复腴。

谁谓当风木,风多常不枯。频年迫时事,儿行出郊郛。

抱钵东西走,裹粮南北徂。栖栖投林鸟,贴贴粘水乌。

游子苦奔驰,逸马无停。往者或归来,归来入我闾。

阿母默无言,拭目时一吁。吁时复何意,似我颜貌癯。

今者或归来,归来入我闾。阿母竟何处,空堂落蜘蛛。

蜘蛛结为网,丝丝相绊拘。丝尽落蜘蛛,感我颜貌癯。

不惜颜貌癯,不闻儿母吁。出门见邱垅,野蔓交萦纡。

上有五色鸟,哑哑复呜呜。呜呜鸣不已,隔林哺汝雏。

汝雏羽毛鲜,汝鸟精力痡。汝雏未哺汝,汝鸣空呜呜。

青青园中葵,结子乃如瓠。子落复为树,旧葵不再敷。

西风振林木,百卉无华膴。游子失所依,肝肠满艰虞。

儿辈侍坐夜话,询及咸丰、同治、光绪三朝掌故。予略举其大者以示之,而因太息痛恨于庚子拳祸之竟同儿戏也。语云:“国以一人兴,国以一人亡。”彼端郡王载漪者,竟以昏迷狂妄,贻毒百万生灵,诚万死不足以蔽其辜也。而犹幸邀议亲议贵之条,得保首领,可胜慨哉?

夜坐,语石声敏曰:“人生足迹所临,胥关定数。吾年三十有七以前,足迹未尝一至邻省。戊子四月初三日,始出湖湘,循大江以入鄂境。又历十有九年,至丙午八月,始得由京汉火车一莅信阳州城,则入河南境矣。丁未十月,始由株萍火车一莅萍乡安源,则入江西境矣。夫湖北、江西境上,皆距吾家颇近,而吾得践斯土,犹甚迟迟,况广东省境之远在天南者乎?汝与吾儿季时,既至折岭,驻足十有三旬,入广东境,咫尺间耳,而竟未遑散步一临之。又如叔真儿,壬子久客通道县署,距广西贵州两省境上皆咫尺间耳,而亦未暇一临之,吾心颇皆引以为歉。然而有数存焉,人力未可以强为也。昔人有一字安心诀曰‘数’。呜呼智哉!”

暮春散步适园,隐闻竹林深处似有小儿吟声,因呼之使出,则为孙男有询独步行吟,从容一觅新笋也。不畏蛇狸,苦无知也。五龄稚子可怜哉!

频年每当盛暑,田禾需雨,农人望眼欲穿。今惟有趁兹塘水盈盈,严行堵塞,使无外溢,则届时可收挹注之功。此田家固有之利益也,岂可任其放弃乎?予甚望处处同井之人,齐心协力,共保堤防,万不可因循自误。若能不吝工本,早于冬日,同力合作,掘土而深之,俾池塘容水加多,则更清源之道也。尽人事以迓天庥,予每逢人恳切言之,以期有补于万一。

鹇儿夜坐,教诒孙曰:“汝曹如从大父闲游,务须时刻留心,观其一举一动,殊有长进。即如今日者,老人步经塘岸,一见螺蚌盈途,亟自拾投水中,一苏涸辙。此盖渔人举网而得,无所用之,乃弃之于岸者,是竟置之死地而无谓也。环塘岸所有,不一其处,群生累百盈千。吾从老人之后,一一手拾而投之水,自忘其劳。汝曹如目见之,亦可启发恻隐之良,以资扩充培养耳。”

丙辰端阳后二日,晚步田间。原隰高下,四望深绿如毡,蔚然锦天绣地,因而痛念湘省西陲,蜀省南陲,烽燧之场之惨目伤心也。

端阳后一日,突有军队来驻营田市,仅百有余人,尚称整肃,且无力役需材、捉人负重之事。然而越日巡视乡村,居民望之却走,惟恐被其捉去。一妇人澣衣池塘石上,抬头猛见,已在咫尺,无可走避,竟自投溺水中以死。又一老翁年七十余,则因奔逃仆地,伤重气绝。呜呼!抑何畏兵如虎哉?良由去冬今春,西行过境之兵,纷至沓来。沿途掳掠奸淫,浑忘纪律。其风声远播,久矣令人盈耳而寒心。故一旦乍见驺虞,形似山君,苍黄急遽之时,亦无暇从容审视而辨其非猛虎也。悲夫!

绿树阴浓,夏日如年,每夜偕石校钦闲话馆中,境清味长,饶有清兴。一至白日,校钦有事于园圃,则孤栖难耐,徙倚何之,握谈无人,阒然寡欢,则不无如怨如慕,如泣如诉矣。唐人云:“但见泪痕湿,不知心恨谁。”究之所恨者周亲,亦非无良无道之人也。子曰:“未之思也,夫何远之有?”孟子曰:“弗思耳矣。”大圣大贤之言,抑何蕴蓄而沈痛哉?谚云:“锦上添花,不如雪中送炭。”此声政克谐声敏,所以令人中心藏之,何日忘之也。大凡人家父母,晚年或无事闲居,抑或多事而既倦思休,恒欲召所亲爱之人,或子若孙,或门下客,环侍左右,谈笑为欢,借资消遣,似亦人情之通轨也。予妇近年衰颓日甚,寂处深闺,每思儿曹侍诵有益之书以资倾听,荡涤胸襟,且借以垂为家训,而尤关心时事,望治方殷。予因而面谕诸儿,凡接阅京报时,务须摘要详谈,以慰母心。此亦人子承欢之一事也。虽然日薄西山矣,桑榆景迫矣,人子爱日亦无多矣,能无念之惘然?此盖丙辰仲夏下旬笔记也。呜呼!丁巳届期,萱萎堂北,何堪回首,盖一载未周,已不幸而言中矣。悲夫!

里人醵金备用,奉迎徐将军、丁将军神像安坐西山公所,馨香致敬。夜则共舁神舆,遍历依山各家门外,并画布为蛟龙,鸣金击鼓,灯火辉煌,则穿入各家门庭,借以驱疫,其亦古人傩礼之遗意欤。考徐将军盛、丁将军奉,皆东吴名将,《三国志·列传》颇详。然于其驻军所在,安卫闾阎,农商无扰,陈志或未遑细叙。先儒论蜀汉之兵,屯耕渭滨,杂处民间,而丝毫不扰,军无私焉。三代之兵若时雨,孔明其庶几乎?愚谓三国人才之盛,蔚然可观,而将帅行军,亦多深识兵以卫民之义。意者,诸葛之儒风广被,而各国之将帅,亦皆争先恐后,力求固本宁邦,以免瓦解土崩之患欤。今我营田乡人,自古庙祀徐丁二将军于洞庭湖畔,馨香血食,垂二千年不衰,焄蒿凄怆,如丧考妣。此岂无道而幸致者哉!我思古人,殆与羊叔子岘山堕泪之碑同有千古矣。

丙辰季秋十九日,自唐山省墓北归,步至丁家坝瓦窑边,天光暝矣,一时触目警心,悲从中来,不可遏抑,傍皇久之。而仲弟、翚儿、石树风、柳桂棠偕行者,一皆无所知觉,予盖不胜怀人感旧之情也。可怜九日同游处,不见追陪杖履人。孟子曰:“有故而去,则君使人导之出疆,又先于其所往;去三年不反,然后收其田里。”呜呼!千古情至语,孰有加于此者哉?

家镜湖兄铣鼎者,予丁丑挽联所云“凄凉悲往事,长沙夜雨,忍读鸰原急难篇”者也。今其冢子妇龚氏,年已七十矣,无子无夫,并无壮年亲党,又无母家可依,盖皆死亡殆尽矣。龚氏孑然一身,家贫如洗,不得已由县城来营田,求助于族党。我仲弟晶鼎,追思乃翁旧德,悲从中来,泪珠泉涌,哽咽不能成声,既而拍案大呼曰:“手无缚鸡之力,空负义士之名,奈何!”于是身任代告,联络族党以资助之,借以集腋成裘,聊供此姥桑榆度日之资而已矣。我仲弟者,实为高曾祖父善种之遗也,驯至老而弥笃,非所谓如水之湿,如火之热,其天性有不得不然者哉。此次援助故旧,力竭声嘶,是诚理得心安之事也。予用是大书特书,以垂为家训。

一日率鹇儿走访厚麟侄焘,缴还亡兄沐吾丙戌浏阳贷款十有余缗。呜呼!贤昆往矣,其亲党亦莫知予有此贷款矣,予当缴还谁手?乃为适协时宜,兹念厚麟侄刻正赋闲,米盐支绌,速持此款以偿之,当可少慰九原之眷念云。

冬晴可爱,而石校钦声敏又偶来谒予。予喜甚,益竭诚以优待之,且推屋乌之爱,努力以及其素所亲爱之族弟。校钦喜出望外,谦让未遑。而予毅然径直以行,借以自全其心之所安,并以表示故人之旧劳已多,真令我心惓惓难忘耳。

夜坐,自诵少壮时累年笔记,理义之心,沛然满纸。旁听者,亦怦怦有动,叹其语浅情深,此应可为子若孙蒙养之一助也。益令我珍重老友嘉铭之肇锡,相期为太平草木之萌芽。

丁巳春闰二月望日戊寅,湘阴县尊李公介春处决丙辰季夏初二日己亥夜半毒妇偕奸夫惨杀亲夫一案。营田闻报,人人消愤而颂清官,此盖绝大关系之公案也。惟营田自古无此奇凶之案,今乃人心风俗,一坏至此!谁谓非花鼓淫戏摇荡人心之罪乎?夫地绅驱逐花鼓优伶出境,不免以邻为壑,此不过匹夫权力有限,只得各保其乡,姑为苟安之下策耳。若夫为全国之主者,则大权在握,务宜正本清源,勒令通国花鼓优伶,人人改习正业,如有仍蹈前辙者,则不得不捕而刑之,以明永绝乱源也。语云:“治乱国,用重典。”悲夫!

一生了无权位,草野终身,安问济人利物,方寸已多抱歉之端。如并桑邦之疾痛呼号。而亦因一薛居州,独木难支,不能始终维持保护,则更难瞑目重泉矣。岂不愧哉?岂不痛哉?

丁巳予妻捐馆,刚逢酷热之天,入棺未敢稍迟。予心曷胜悲恨?唁客谓予曰:“酷热难当,犹是公同之苦境耳,非夫人一身所受也。至若家庭无缺恨,不诚夫人一身之福哉?我公四男一女,十二孙男七女孙,自出嫁之女子二人外,其余无一不在家者。此次夫人之终,皆得倚床环侍,岂非不幸中之大幸哉?”呜呼!此诚天恩高厚,荡荡难名者也。夫亦焉敢习焉若忘哉?

予于十有六年之前,尝慨然以语诸儿曰:“父母俱存,人生一乐,万一不幸,事难全美,则汝曹宁可无父,必不可以无母。无母,则更如穷人无所归矣。”呜呼!何言之恸也,今乃不幸而言中矣,悲夫!予痛念亡妻端节前未偿之愿,亟出缗钱,分赠八十老嫂二人,孀居侄妇三人,极贫之侄妇一人。此事虽微,在儿曹总宜郑重视之。庶令亡者之心无多歉阙也。

诸儿以仲秋下旬赶办季秋十六日丙午葬母事宜,遣使四出,翚儿统筹全局,尤形十分忙迫,予则首肯画诺而已,无所劳心也。因追忆继母黄恭人之丧,办事阅两月。予以全权授之甲鲲儿,得力良非浅鲜。今之翚儿,亦犹昔日之鲲儿也。吕子云:“智深勇沈,神闲气定,是为第一等人才。”如二子者,虽不能至,然已仿佛似之,而惜乎鲲儿之早世也。庚戌夏,翚儿所作挽联,十分沈痛,是岂特骨肉私情而已哉?

诸儿以季秋月朔,延僧数日,为母氏礼佛诵佛书。予亦听其所为,惟及早重加严谕,他年我躬没后,则必不可为此,使我未能免俗也。今则何为听之乎?朱子盖尝有言,礼佛诵佛书,诚非儒生正轨,然自千年以来,世俗信之深矣。若从禁绝,则亡者之心或抱歉九原,转令人子之心大有不安矣。吁!先贤周览世故,洞达人情,犹且意存通变如此,今予亦何忍禁而勿许哉?若吾继母黄恭人者,则犹深信礼佛诵书之为要务者也。是以庚子冬日,翰鼎固尝敬谨遵行矣。凡百君子,幸无嗤我为迷信乎。

门下士彭克谐,以中秋后二日丁丑别予登归舟,以壬午日灯上红达湘乡县城住宅,而道经湘潭时,则受惊三大窘焉。盖过境南行之军队,掳船捉人,人与船皆趋而远避。克谐由长沙城乘坐轮船,以薄暮至湘潭,雇小艇载运行笈,另觅乡船,上下求之,竟无所有,一大窘也。不得已拨舟登岸,又竟无挑夫可招,二大窘也。舟子急催登岸,徒唤奈何,久而见一汲水挑夫,雇令庖代,送至市中旅馆,又竟拒客入门,自云军令森严,不敢留宿也。连过数家,异口同声。日云暮矣,无所归宿,三大窘也。走近乡村,去闹市已远,始觅得刘姓客舍,暂借一枝之安。而闹市纷扰之声达旦,远闻于野,一夜多受虚惊。过市中时,观其万户千门皆闭,气象萧条,不啻疑为元旦。明日晨后,始觅得市人挈眷避兵之船附归湘乡,船中凡载男妇小儿至三十有六之人多,而船人不与焉。湘乡县城,无一日不见有南行军队纷纷过境。而市面之萧条,过于丙辰夏日。城人移眷赴乡,已去十之七八,及克谐之长男绍五,长女绍慈,亦早送避乡村矣。风闻过境之军,与前途对垒之军,均已大集于湘乡界邵阳之地及湘乡界衡山之地,其距湘乡县城,皆在百里间耳。凡此惊涛骇浪情形,不过门下士长历其境,而予偶得闻之耳。其他未得而闻者,岂少也哉。呜呼!居民何辜?惨遭痛苦,奈之何哉!古圣人所以公天下者,原欲借以安天下耳,是诚古今之极轨也。呜呼盛哉!

邠蘩儿既送葬母氏,整装将归浏阳,及时侍坐椿庭,细谈要务良久,情词恳切,纯孝格天,且告言甲鹇儿每对伯姊话及椿庭桑榆晚景,形单影只,直同天地沙鸥。是亦小彦公所云“死者别,而又生者离也”,此盖指二十年依依左右之门弟子,亦经长别归农耳。兄弟相向歔欷,愀然不安几席。吕子云:“孝子之娱亲也,亲之所念,竭诚招致,极力扶持,以安亲心。亲终,则相向而哭,礼意加隆焉。”旨哉通儒之言,读之沁人心脾矣。呜呼!时势至此,水穷山尽疑无路矣。二子孺慕可怜哉!

翚儿依宿母氏墓旁,凡十有六宵矣。墓工以孟冬朔日辛酉日暮告成,翚儿则以壬戌日晨起,襆被而归,即以要事步往湘阴城,甲子日夜深还家。人有以癸亥日来自省城者,痛言省城以南各县居民被兵之惨,耳不忍闻。妇女奔赴水中以死者,盈千累万,可胜悲哉!迄甲子日,则沿乡共见轮船运送军队,前后不下五六十艘。每艘牵引帆船十数艘,鱼贯北下,整肃安舒。风闻铁路火车北下,亦尽数专供此役,而犹不够用也。圳墈墓庐修葺,甲子日五刻已告成功,而石校钦始终依宿墓庐,甲子夜犹留宿焉,可嘉可感,统计凡十有九宵矣。迄乙丑日清晨,襆被走还言馨草堂,则营田市警报踵至,校钦在途中已纷纷盈耳矣。而市中男女,走避乡村,络绎不绝于目矣。而四处枪声,时有所闻,令人惊心动魄。盖枪兵不过十余人,突来市中,开枪示威,大肆劫掠者半日,被伤者不一其人,而医者柳荫生竟以足腿误中枪弹,痛楚呼号,逾月迟延毙命,岂不哀哉!营田各肆店,苍黄被劫者十余家。其中三家,席卷最甚,竟因此而歇业焉。而湘阴县城商肆,同日亦遭劫掠,通城闭市,无敢贸易,而营田则越日而犹闭市焉。丙寅之夕,市中又大受虚惊,灯火辉煌,老幼男女,纷纷走避,视昼行尤为可骇。此即昔人草木皆兵,一夕数惊之景况也。语云:“宁为太平鸡犬。”不信然欤?汉昭烈志存救世安民,岂甘坐享诸侯传食?是以《答刘荆州表》云:“平生身不离鞍,恒见髀里肉消,今闲居已久,髀肉复生,日月如流,老将至矣。而功业未建,是以悲耳。”呜呼!贤儒豪侠英雄,临绝而心不死,不诚古今同揆哉?今天下兵祸频仍,民罹惨毒,握政柄者,果能诚求保赤,专以救世安民,为贤人之大业乎?窃意环球万国之人心,罔不馨香祝之矣。

当乙丑日以前,军队纷纷运往岳州,既而追兵尾至,亦由陆路纷纷走赴新庠。民间喧传,两军不日将有战事,以致人心皇皇,寝处难安。今忽见一停战电文,不啻大旱之得霖雨也。今日偶步古东町湖滨,遇有汨罗河塘市人,舟运全家,避兵移住营田市中者。予诧然曰:“营市正被兵灾,谈虎色变,君又何为效飞蛾之赴灯火哉?”其人答曰:“河塘逼近南渡铁桥,火车运兵,往来如织,深恐酿成战端,以营田较河塘,毕竟差胜一筹耳。”呜呼!离乱人民,真不如太平鸡犬,岂非五十步而止者?姑羡百步而遥,犹或苟延旦夕耶。悲夫!

戊午孟春,一日大风鼓动,黯淡凄清。幸得石声敏校钦依依左右,大破愁颜。此本辛亥、壬子以来相依为命之人也,岂寻常故旧之比哉?夜坐倚炉小酌,校钦酒后心热,悲思亡母,凄然泣下,倾吐抑郁至更深而犹喋喋不休。予悯然而耐听之,久而忘寝。呜呼!此岂寻常长夜之谈所可同年而语哉?越二日,天寒地冻,触处皆冰,校钦告归,而其伯兄声政树风侍予夜坐小酌,亦于酒后心热,陈述家居琐谈,情景逼真,亦耐听至更深始各就寝。寤寐间,陡闻巨雷一声,令人披衣起坐,口诵己亥冬夜诗云:“地僻无声夜漏迟,梦醒仙馆独吟诗。天寒珍重龙蛇蛰,卧待春霆唤雨时。”今其时矣,卧龙先生勉乎哉!果能霖雨苍生也,则吾虽为之执鞭,所欣慕焉。

暮春一日,访客东游,偶过予乳母之仲子刘福六所居,回忆咸丰庚申正月,翰鼎随乳母胡来宿其家,仲弟晶鼎亦偕来。日与福纯、福六兄弟嬉戏甚欢,今六十年矣。予亟重观园圃,遍览阶庭,地上如见乳母足迹,悲从中来,泫然久之。郑板桥云:“平生所负恩,岂独一乳母。”可胜慨哉!其时满目斜阳,有无限伤心之景,归途迟迟吾行,迂道以诣豫庐,告知仲弟,仲弟亦怃然以悲。昔者远近父执诸公,尝交称翰鼎、晶鼎曰湖湘今悟楼主人易晋青先生多情种子,小子兄弟,亦何敢自为谦让哉?

居恒语亲友云:“行年七十,旦夕且死,不可不随时留心。”点检在日当为之事,惟期盖棺后理得而心安。至若灵爽可为之事,则犹志愿无穷也。乡谚所云寿终者,必谓一生之事业,至是已告终矣。而忘乎儒者身后在天之事功,正从此始。即如区区藐躬者,生平未有德泽及人,殊多遗恨,是以身后犹冀精诚在世,补救无形也。岂非志愈远而心愈苦哉?”听者或肃然动容,抑或从旁窃笑,予则惟有怡颜悦色,正襟而谈,行所无事而已矣。或亦诗所云‘善戏谑兮,不为虐兮’者欤?

端阳午后,四民多休息遨游。然予今日在途中,叠见有持锄掘土者,亦可嘉也,亦可悯也。怀癸酉、甲戌、乙亥间,有贪夫某令者,往往苛罚作苦之农民,有客谏之曰:“若辈头戴骄阳,足踏火板,面朝黄土,背负青天,辛苦血汗钱,愿公其寡取之。”今予适见此状,因三复斯言,痛恨某令之无良,鹄立移时不能去。

谚云:“财退人安。”愤激之谈也,然亦阅历有得之言。吾家先后迭遭此厄,计二十有一年间鼎足为三矣:一为戊戌中秋后,汉口之烈火奇灾也;一为辛亥重阳前,武昌寓庐之被劫一空也;一为此次戊午仲春甲子夜乙丑日,家园被劫之状,尤属枪弹凶横也。而三次患难相依之侣,忠勇绝伦,追随不失者,统计四十有八人焉。予皆记名简册,以示不忘。而不意三次之中,竟无一人重复者,亦奇。

家中妇孺人多,避兵出走,尤形繁重。而自春徂夏,风鹤频惊,日夜令人心胆俱寒,殊属难乎度日矣。身家且难自顾也,遑问保贫安人之事业哉。夜坐懊然语左右曰:“年垂七十,死期迫矣。而此七十年中,饱食安居,无在非久劳众人供给,独此闲云野鹤之身,自幼至壮至老,丝毫无益于人世。世人养我何用哉?”《中庸》云:“虽有其德,苟无其位,亦不敢作礼乐焉。”悲夫!

季春月杪,一日对同人夜话,听者心领神会,不觉心畅神怡。大都在人神接洽之理,水源木本之思也。庚戌冬,甲鹇儿在武昌,夜梦予继母黄恭人降临寓庐。鹇儿侍食,食未毕,吾母停箸,如有所思,忽凄然而泣下。鹇醒而悲之,因怆念叔父愉叟为大母深爱深痛之子,今哀鸿安宅无期,先灵之系念,其在斯乎?遂决计自时厥后,年年每月,自提薪银三十圆另计存储,以求积土成堆,专供叔父他年倦飞而还之日用,藉慰大母之心,以自伸养志之道,心始粗安。而仲弟愉叟,果得至今犹赖此存储小补闲居之家用,实发端于庚戌初冬一梦也。自时厥后,鹇亦久而莫睹慈颜,忽于今岁戊午仲春癸亥之夕,梦见大母颜貌丰腴,红光满面步入东堂之左室,手持新青纱以自裹头额,而始终无言。鹇儿明日以告家人,翰鼎乃知吾母之坐镇家庭也。厥后甲子之夕,乙丑之晨,衣服用物各件,虽大遭劫掠,而人丁则老幼内外,七鬯无惊,岂偶然哉?乃昨日甲寅之夕,鹇儿又梦大母临视西堂卧室,就床头一视鹇儿。鹇儿见大母容颜憔悴,面如土灰,两颊及口唇且甚形浮肿,神气亦甚形疲劳。鹇惊而醒,窃思两月以来,风声鹤唳,草木皆兵。大母呵护言馨草堂及叔父豫庐,疲于奔命,以致酿此鹇颜。较之前度梦中所见,是以判若天渊也。翰鼎今日聆鹇儿言,悲从中来。今夜乃旁征曲引,对同人一痛发之。此种笔记,予卷内固多有之,凡我儿孙,千万不可忽视。

初夏夜谈,石校钦依依左右,予深怜之。忆及丙辰孟秋二十一夜危疑之状,悯念滋增。因细询其本末,校钦盖深知藐躬至诚眷顾,遂倾吐肺腑,一详陈之。呜呼!天下苍生众矣,吾岂特为吾深爱深痛之人拳拳抱歉哉?吾于是益睪然高望于古之仁人,智周万类,而其用心良独苦也。悲夫!

故旧吴某,归自长沙,踵门请谒。予乃详询被难情形,令人不寒而栗。某盖束装还家省亲,甫出驿步门,临湘正觅归舟,乃有军官误认为敌军侦探,执之下狱,几罹枪毙,命如悬丝。虽卒荷公呈昭雪,得庆生还,而半月之间,枉受桎梏缧囚之苦,是诚梦绕云山心似鹿,魂飞汤火命如鸡也。而且每日清晨,眼见同被缧绁之人无数惨遭枪毙,更安得不心胆俱裂哉?《扬州十日记》云:“后之人,幸生太平之世,享无事之乐。”不自休省,一味暴殄者,阅此当警惕焉耳。呜呼!此王先生秀楚扼要之言也。吾子若孙,其敬听之。是书也,予尝于光绪戊寅秋,由梅根先生罗公汝怀馆中借览数遍。归家后,口讲指画,以授全家细听,母与妻皆为心胆俱寒。今母妻皆安枕黄泉矣,幸无偕生人之日夜鸿惊也。然而其心之系念家人,究何尝片时风静乎?吾师杨笠青先生云:“走险直同岩下鹿,无愁翻羡冢中人。”吾父晋青公则云:“休向荒原论时事,冢中防有断肠人。”两诗并行不悖,各极吐词之妙。

夜谈酒后心热,愀然语坐客云:“石白台娴习命学,尝谓吾年当至八十有三而止。果尔,则或天留有用之身,自今以后十余年,尚有霖雨苍生之事业无负平生。此虽天恩逾格,特赐遐龄,吾心亦安之若固有,否则终身不能有裨于人世,而徒多享人间十余年供奉,耻孰甚焉。”语罢,对客痛饮悲歌良久。呜呼!斯言也,其亦我躬一点滴骨血耶?不可不书以示吾后嗣。

避兵家之衣笥,寄存僻静之山家,惟因风鹤未平,是以久之又久不及取还,忽一夜被盗窃去,席卷一空。失物之人控之警察公所,签拘窃盗,捕及妇人,受托之家贻累不浅。卒之窃者胆怯,乃于黑夜过半送还物主之门,株连始解。犹是乡谚所云:“世乱,法不乱也。”虽然,吾吕子有云:“体其不得已之心,知其必至之情,而预遂之。”此尤仁人用心之周至也。今观久存衣笥之所,墙屋既非坚牢,而良莠尤形杂处,是宜预懔慢藏诲盗之忧者也。若知其必至之情,早于两月之中取还衣笥,而预格其非心,抑或转择他所,而迁地为良,则不至贻累受托之故人,而两全物我也。吁!赤子匍匐入井,井上有李故也,悲夫!

一日,偶登绘豳楼,放眼槐花平畴,新秧插遍,绿云盈野,豁目爽心,恍若置身名胜。按此楼虽在予宅门墙之内,然楼下恒为内阃。故自丙子九月九日,主人邀客登高以后,四十年未便重来。迄己酉岁暮,主人概以宅属予,而此楼已邻朽败,故亦未暇登临也。侍者尝劝予略加修葺,以为榆年消闲遣闷之场。予以物力艰难,卒未果行。今见楼外好景,颇如一幅《豳风》画图,益叹吴日京先生当年命名之适当也。谚云:“广厦千间,夜眠七尺。”《诗》云:“子有廷内,弗洒弗扫。宛其死矣,他人是保。”不皆数定而无所于违者耶?

孙男有诒侍予夜话,问及冉子、仲弓之为人:“‘宽洪简重’数见于简编,心甚契之,究不识宽洪简重之人,果何情状?”予曰:“予父鹤雏之为人,于此四字,亦仿佛似之。虽于大贤之造诣有高卑远迩之殊,然四字之规模粗具,充之以学,或能略肖全神矣。汝试于汝父之作止语默,处处留心以体察之。”诒孙聆此,豁然色喜。

春夏数月,乡间风鹤频惊,诸儿常寝不安寐以防风波,有时竟坐以待旦。仲夏下旬一夜,遥闻犬吠甚急,不一其群,霖、翚三起三眠,忧深幕燕,处此时势,其何以堪。《诗》云:“隰有苌楚,猗傩其华。夭之沃沃,乐子之无家。”无聊之思,迂拙之言,古今一辙。悲夫!

迭访仲弟愉叟不遇,心殊怅然。然仲弟近日专为领谷救荒一事奔走劳劳,不遑安处。其亦勇于为义,而与乃兄昔日之经营措置遥结同心者欤?归途每安步徐行,莞尔色喜。

予家以季夏之初,再遭兵祸,勒索甚巨,亏累殊深,亟需挹注,无可取材,派吴子青连旬奔走各处,借贷未成。翚儿乃偕石校钦亲走东方告贷,直达湖滨,仍无速效。夜深怏怏而归,翚儿近日身任艰巨,忧劳甚矣。良可念哉。昔者张江陵居正有云:“身如席簟衾褥然,任儿童溲溺其上。”然终需凭此以安寝处如今日之翚儿者,谁谓非一家万不可少之江陵乎?

李幼芝明府介春,安徽拔贡生、举人也。以辛亥夏月莅任湘阴。军兴以后,湘阴适当冲要,兵燹频仍,而风鹤多惊,夜难安枕,全赖李公苦心毅力,始终调护维持,多所保全。无论城乡,类多阴受其福,迄今已八载于兹矣。予前岁因公致函,有违侍日多,时深景仰,安湘之功每饭不忘之语。非谀词也,盖纪实也。兹闻解任,去思弥切,用志数行,以示后嗣,俾他年得窥文豹一斑焉。

频年每逢锡福圩溃决,辄为辟土开耕之众户惨然心伤。今我农人,昼夜打稻极忙,尚多弃之于水。水哉水哉,虽有天命,何其速也。岂不悲哉?虽然,不得迟延者,天命也,而有可变通者,人事也。主事者如果毅然变计,议租从轻,遍谕农夫,勿种迟禾,勿贪多谷,则万井早稻连云,或可与水一争捷足之先得也。岂非宾主各适其天之要务哉?

大凡坟墓,无论新旧,总以在水中央为大忌,而世俗竟以为无碍而故为之,弗思甚矣。予平生最视水淹之墓如疾痛之在人身。而久葬之棺骸,又万万不宜掘徙。盖全身精液,早已散之此穴,其有形而可奉迁者,不过掩耳盗铃耳。不几同身首异处之惨哉?为人子孙者,最宜谨之卜葬之初,是则慎终之要道也。至若世俗之别有营求,别有趋避,则非古愚所敢知,抑非古愚所忍闻也。朱慎甫先生云:“悖于理,是谓真凶。”岂非千古至论哉?

闲坐无事在心时,辄喜诵林处士《梅花》诗:“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏。”三复流连不置,想见空山无人,孤芳自赏,人品鲜明高洁,蔚然天半朱霞。

昔闻父老言,相传明季有田之家,有出鬻于人而人勿受者,遂私缮卖契,阴纳人家寝庙磬中,击磬趋而出。令主人闻而拾之,不索买价,惟求脱业而已。盖当时有田之家,出赋既重,派役复繁,是以有田不如无田之安适也。此说虽近荒谬,在言者未免过为形容,然当时赋役烦苛,民困水火情形已可概见。汨罗黄氏宗堂,有前明遗业,尚存有当时印契三纸。其一盖万历十八年书,予尝目见之,锐之出以示予也。罗西先生云:“祠中并存有洪武十四年印册,皆古色斑然。今乡俗书卖田契券,多称去业就业,或称家计艰难,将业出卖。明季卖契,则皆书无力完粮,只得出卖,而时价则甚廉也。”罗西又尝见乡人家有康熙时新契,田价百四十金。查阅前明老契,地名田数相符,所载徭役名目颇多,皆闻所未闻者。惟记有“软抬硬驼”字样,其余记忆不清,而其时价,仅十八金而已。呜呼!役繁赋重,民不聊生,闯献一呼,从如归市,此有明之所以倾颓也。虽有怀宗励精图治之君,其如朽索之难驭六马何哉。

言至易,行最难。行固难,成尤难。盖言者虚也,行者实也,行者理也,成者数也。人亦乌可不力尽人事以自求死无遗恨哉?

境遇虽有难堪,然君子总以不如我者为比,则自知足而能珍惜眼底光阴。学业虽有可观,然君子总以胜于我者为比,则自抱歉而求趋步前途轨范。

智者而晚节有亏,天或报之颇重,疾其知恶而故犯也。常人而偶行一善事,天或报之甚速,令其乐于迁善也。人谓天道昭彰,报应不爽。然美报之于贤者,有时未必不爽。盖贤者虽不获报,断不懈其为善之心,天固诸贤之知己,何须以美报饵之乎?而君子卒不怨天,是亦天之知己也。

家中钱谷出入,日必有记。同治辛未十月,仲弟以事客县城,而予亦将他适,家无可司簿记人。盖母与妻,皆识字无几也。母氏乃剪纸象物,命以字标记之。如“薪炭”字,则托之炉灶形。“谷米”字,则托之升斗形。“鸡鹜鱼虾”等字,各即其形以托之。其类不一,皆以字标识之,暇时以类辨认,用时取之裕如也。罗西先生闻而叹曰:“贤母立法,可补闺训之阙。”妇职主中馈,“柴米油盐”诸字,所宜辨识者也,教以此法,不尤明白简易乎?忆邠蘩儿最幼时,家中买归铁瓮,其母使登簿记,邠儿不识“瓮”字,随意造作,而画瓮形于左以志之,见之令人莞尔。殆亦仰承家学者欤?厥后,吾母常自执书卷,命仲弟侍侧,讲明字音字义,渐认渐多,至能手泐数十行家书,寄示游子,其老而能勤如此。

有杨孝子者,朴农也,名本显,世居湘阴县治之东乡。父培晃,善人也,既老而鳏而贫。本显只身事父,形影相吊,惟有力任操作以谋菽水而已。其佣力所得,终亦无多,一资以养,而身常忍饥,外貌愉愉,父不知其未饱也。冬寒则身拥父足以卧,俾父温暖以安眠。如是者,盖亦有年矣。厥后,身膺疾病,然始终秘而勿宣,举止安闲,父固毫无所觉也。比其卒也,犹拥父足于怀。父醒,疑其冰,视之死矣。同治丁卯、戊辰间,养知先生郭公嵩焘闻而哀之,亟采其事以入县志,而出资买田以助培晃公之赡养,俾终天年,以安孝子之心,且为孝子建祠以永馨香。翰鼎年方及冠,闻风兴起,无以致其钦慕之忱,因撰联以题其祠曰:“孺慕贯终身,至性弥纶塞天地;师资欣不远,高山景仰亲光辉。同里后学易翰鼎敬题。”旁观哂予曰:“杨君目不识丁,吾子谦称后学,无乃不当乎?”予喟然叹曰:“吾称后学,吾犹未敢自信也。乡评而许吾称也,吾诚毕生之幸矣。如其未许吾称也,吾犹当力加自勉,以求终附孝子门墙耳。如或以识字之多寡,傲慢乡贤,吾岂自忘所学何事哉?”闻者肃然起敬,唯唯称善,对予怅惘久之。人性皆善,即此亦可窥豹一斑矣。

翰鼎客浏城时,尝劝士林诸君纠众集资,累石于城西巨湖山顶,创建浏阳小朱子望闽亭,庶几上以与考亭遥遥相接,下以启后贤高山仰止之思焉。唐君寿田见告云:“慎甫先生家赤贫,世居浏阳北乡,距省门为较近,然而闭门寡过,交游无多,终其身未能娶妻。盖笔耕所获,仅能供养父母叔父三人,略无余力也。家中一切操作,皆一身任之。叔父卧病累月,日恒奔走远道,求医买药,双足为之肿痛。厥后侨寓武昌,则叔父已前卒矣。日坐黄鹄矶头卖卜,预计明日仰事父母之资,需钱多少,所入甫足数,则橐笔还寓,肆力读书,终日不复出门。其家况之苦如彼,其好学之勤又如此,虽箪瓢陋巷之贤,其真乐何以加焉。父卒,则扶榇归葬浏阳。母卒,则在己身既没之后,是以与己身同葬武昌城东,洪山之南,石牌岭下也。其生而资助衣食,没而经营丧葬者,则为江陵教官江夏胡君大章也。以一冷官而始终扶持远友,非道义之至交,其孰能久而不倦哉?”翰鼎聆唐君言,益觉神游天表。凡此,实皆可纪者也。用特笔之于书,以告后来之秀、后起之英云。

宣统己酉暮春,夜坐闲话,论及近日朝事,颇有责备某大臣之言,而侍者乃误会予意也,曰:“此公年逾七十矣,任事当不久矣,即偾事亦无多耳。”予闻诧然曰:“恶,是何言也?吾盖责备贤者,以求万全之美耳。而子反冀其速退,实与吾意相背而驰也。岂不令我躬疚心无地哉?”侍者唯唯谢过,然予心终愀然不安,益增泰山梁木之感,竟夕未能成寐。

甲寅冬,翚儿之经营忠节公祠宇也,累月奔劳,身心俱瘁。仲弟恒称为能竭其力而致孝乎鬼神矣。此无他,一诚而已矣。迄乙卯春,翚儿偕族众奉迁神像,还入新祠,已稳坐舆中矣。忽尔倒扑翚儿之面,触伤额角,血染神额之中央,圆如火珠,而翚儿额血顿止。未几,皮阖而痛除,乃恍悟在天之灵,特取礽孙之血以染神像,以示亲爱耳。其亦《朱子家礼》“刺血点主”之遗意欤?

丙辰初夏,里人石德澡之归自闽中也,孤身无伴,远步维劳,且恒饿其体肤,不胜其苦。乃至萍乡,虽值火车驶往长沙城东,而竟无资可附,只得傍铁路步至株洲。时已夕阳欲坠矣,将投宿株市旅馆,乃适军令戒严,方四十里之中,不许止宿过客,各馆皆峻拒之,示以必投宿昭山客舍而后可。德澡大窘,旁皇道左,无可如何。一则足已肿痛,再远则不良于行。一则黑夜孤行,恐类侦探遭误杀。时正呼天无路,举目无亲矣。幸遇土人有沈晋荣者,见而怜之,乃多方援手,潜藏于家,俾是夜得免于难。不亦见怵惕恻隐之心尽人皆有哉?浏阳谭复生云:“孟子性善之说,最为至精而无可疑。”今观萍水相逢,不知底蕴,而有此热肠毅力,冒险救人于令严可怖之中,益可信其非偶然也。

癸酉孟秋,甲鹇儿将生之先夕,我大母郑恭人之灵在房呵护达旦。壬申季春,甲麐儿甫周四岁,独目见我大母于忌辰先夕,还家受祭。女孙有严,甲辰春日天花极烈时,予迭梦见其母黄氏坐楼头呵护,又幸遇蓉裳儿在家护持,每夜枯坐床前达旦。若无蓉儿会逢其适,归自湘潭,以资通宵坐镇,则族邻女儿之帮同坐夜者亦寂然无主矣。丙午春,予在武昌寓庐,适孙男有诒病剧,予则梦见陈媳携女孙有常远来入房呵护。陈媳者,诒孙之前母也。而有常者,则陈媳之殇女,附葬棺右者也。嗟乎!鬼神之情状如是如是,岂不悲哉?若无梦境,何从得而见之?然入梦亦偶然耳,其未及梦见者,尚不知凡几矣。为人子孙者,讵可忽乎在?家晓楼弟鸣鼎之长子甲骧,昔年天花病重时,梦见一人入房负之奔走,骧大声呼号而无能自脱。及至眼镜塘边,忽见其继曾祖母姚恭人之灵要于路而力阻之,夺而送归。翰鼎当日在家闻此言,为怆然者久之。圣人深知鬼神情状,故于祭祀一事,十分郑重,岂虚文哉?

古今载籍极博,圣贤义理无穷,而一人之才力精神,最为有限,以我味书,则寸得皆为有益。以书困我,则徒劳而反无功。

君子言其所已行。其次,亦必行其所已言。下此者,则好多言而行多未践。

必不可枉己以徇人,然亦不必强人以同我,盖自信不可太深,规人不宜太激也。尽取人之纤善,在在皆能益我。但率我之天真,久久亦能动人。

读近代诸儒著述,天资既自苦不高,天年尤自嗟有限,最宜拣读扼要之书,庶几悉撷精华,不虚时日。治身处物之学,如吕子《呻吟语》者,是亦扼要之书也。

世所见好人,多半是气质好,非必由于学问之功。即待人甚好之人,亦多半是意气用事,非必本于天真之性。不由学问,徒凭气质,必难得中平正固。不本性真,徒凭意气,断难保久而不衰。

曰至德要道,曰至理所存,曰止于至善,皆以“至”字为极诣。然窥其所到,亦非极高极远之区,惟壹是恰到好处而已。故曰:“中庸之为德也,其至矣乎?”

或闻诵“恐惧修省”“顺承天庥”二语,起而问曰:“顺逆险夷,惟天所命,吾人一恐惧修省,天即转祸为福耶?”予曰:“不然,天地之于人,父母之于子,当夫逆境险境,固尔矜怜甚切,然运数所值,天地父母亦无如之何。”曰:“然则‘顺承天庥’一语,‘庥’字不亦勿乎?”予曰:“否。顺逆险夷,皆天庥也。张子所谓富贵福泽,将以厚吾之生,贫贱忧戚,庸玉女于成者也。王文成曰:‘君子无入而不自得,正以无入而非学也。’善夫!”

郭依永员外刚基,养知先生冢子也。其夫人曾氏,文正公第四女也。同治己巳冬十二月,依永即世,子伯諴生甫两岁,仲诒甫周岁也。迄光绪丁丑,二子从予游,察其天性皆厚,尤异常钟爱焉。己卯冬十月,仲诒已周十有一岁,一夜枕上,痛念其先君,涕泗有声。母夫人闻而惊醒,固问而得其心,触动悲怀,相对饮泣达旦。是岁季冬初三日,仲诒方伴予夜读,以明日为其先君忌辰,惨然悲泣。予深悯之,劝之止,则益不能禁声,良久始罢。伯诚相对亦泣。予与其幼叔曼亓皆为罢读,戚然相向,一堂凄清。凡此,皆至性发见处,扩而充之,古孝子仁人,无难几及也。予亟志之,俾二子他日见及,各自珍其赤子之心而不忍失,固师友辅仁之要道也。

予频年长卧馆中,虽恒有作伴之人,然设榻究在房前,夜卧闭门,两房各别,非同居一室也。戊午季秋下旬,一夜鸡鸣小起,推窗见半轮东月,流光镜外,正石殿撰辒玉所云“月到下弦弥可怜”也。因持测远镜,仰瞻良久始罢。窃念平生胆气最馁,夜更甚焉,何敢孤眠一室,独立开窗?今若此,可征胆气渐恢宏矣。否则他日一棺长闭,孤栖旷野,远违人境,万籁无声,月冷风凄,霜清露白,沙鸥天地,其何以堪?如真胆气由渐而恢宏,则非人力所能为,盖天授也。然则造物者庇我于生前,事事最为优渥矣,又将庇我于死后,而使安眠万古耶?此非荒渺之谈,盖亦饮水知源之论也。此类固常有之,我儿孙不可不时刻留心也。处处天恩,民无能名。

忆光绪戊戌中秋夜,予偕彭克谐留寓汉滨旅馆,时汉口河工早告成功矣。克谐冀予续有差馆也,私自就灯前卜之,神示云:“阳侯肆虐,倒海翻江。身临不测,幸渡慈航。”当时见之大惊,以为宜防险病也。不意明日夜半,忽遭烈火奇灾,狂风助桀为虐,自东北而西南,横烧十有余里以及吾庐。予与克谐率萧仆走避出门。门临汉水,千舟皆被烈风驱往西南岸。幸遇孤艇,已载十有余人矣。急登舟插入坐中,黑夜冒险,破掀天巨浪,渡汉而南。神词指点分明,舍所问而别加棒喝,愿人早生警惕之心,庶乎小补灾黎也。神慈往往如是。可感哉!可敬哉!

频年僻处乡村,孤陋寡闻,苦无讲友。每思儿曹入侍,借讲论问难,以乐榆年。而诸儿琐事甚繁,忘乎倚膝承颜之乐,惟鹇儿率诒孙则恒拨冗入侍。昼夜无多旷时,且遇事以身任之,不分精粗巨细,可谓能竭其力矣。第鹇儿之为人,简默出于性生,虽侍侧时多,而笑比河清,括囊无咎,落落难合,掩抑凄凉,则老怀卒无从展拓。而四子中之智深勇沈,神闲气定者,厥为翚儿。虽其吐辞凝重,酷肖鹇儿,究能因事制宜,酌中而出以訚訚侃侃。予每望此儿侍坐闲谈,而恒以家事奔忙,不可多得。戊午仲冬,一夜灯下读书已倦,倚炉枯坐难堪,石树风执事前房,未便遥与问答。乃适闻翚儿执事偶暇,而未及入侍承欢,予时颇如孤雁汀洲,不无自伤迟暮。乃召翚儿而切责之,辞色愈接愈厉,震怒惊人,久之又久,始命退出。此盖春秋责备贤臣之义,于令子究何伤哉?惟忆彭仲裳茂才榘有言:“凡人于旧时好友,契之深,而思之切,必求一与接见,而始自慊于心。如或招之使来,至再至三,卒令暌违已久,爱而不见,则恼恨之心起焉。”此诚洞达人情之至论也。愿吾子若孙,由此箴言类推,以及于万事万物,当亦憬然有悟而得处人接物之宜矣。岂容概以家庭骨肉之曲为原谅哉?兹不得不连类以记,以为吾子若孙警焉。

戊午仲冬月朔,檐雨清幽。昼夜适以书味自娱,兴复不浅,盖诒孙起予之功也。诒孙连夜之入侍也,辄以所观群书,质疑问难,层出不穷,多出窾要,令老人耳聆而心欢。口讲而指画,相与问答不休,可见平日与之讲学,时或不违如愚,实已了然于心者也。子曰:“起予者,商也,始可与言诗已矣。”今若此,不诚家庭乐事哉?

予尝顾问诸儿曰:“世称父党、母党、妻党曰三党。吾人所宜亲厚者,如斯而已乎?”诸儿怅然,未有以对。予曰:“如浏阳之唐瑞才、湘乡之彭淡永克谐、同里之石树风声政、石校钦声敏,于我躬果居何党?以云父党乎?母党乎?妻党乎?皆丝毫渺不相涉也。而予心之休戚相关,直埒于三党,果宜以何党位置乎?”诸儿益茫然,无以为对。予曰:“兹四子者,皆于我躬形单影只,荒凉寂寞之滨,竭诚援手,得力殊深,而且数年数十年如一日,是诚我躬相依为命之人也。故予在故旧多士中,视四子尤为亲厚,吾又安能一日忘之哉?姑以‘吾党’二字名之,使并重于三党,他年汝曹相见,即视四子为父党可也。先贤吕子云:‘亲终,则相向而哭,礼意加隆焉。’旨哉通儒之言,是诚忠厚之至也。可勿敬读而深思之乎?即如里人吴炳臣老人者,我先君晋青公往来酬酢之宾朋耳,初无所谓深交也,然而时至光绪季年,父执死亡殆尽,每一念及,不禁悲从中来,泪雨乱坠,则不得不惓惓于炳老,以自寄其思亲之痛焉。此盖幼时所见先君往来朋辈中仅存之硕果也。能勿视为景星庆云之偶然一见哉?吾愿后之君子深察吾心可也。”

连日天寒冰冻,予就膝前红炉煮园蔬以佐食,甚饶山居风味,因忆吴枟台先生《田家》诗云:“坚柴作火灰还暖,寒菜经霜味始腴。”二语一字一珠,隐居乐事,尚复何求。此中有真意,令人百读不厌。又前人诗云:“敝衣和虱典,矮灶伴猫温。”寒素家风,行所无事,而万物得所,各适其天。予每三复此诗,辄神会一种安闲气象于意言之表。

予素以“贤亲勋旧”四字赅括我躬亲爱之人。贤者才德胜人,我心所钦仰也。亲者则天亲也,自然休戚相关也。勋者有旧劳于我,我心寝馈难忘也。旧者或多年往来,抑或累代往来,愈久愈相亲睦也。贤也,亲也,勋也,旧也,此各具一字者也。亦有一人而兼二字者焉,亦有一人而兼三字者焉,且有一人而四字具备者焉。而吾亲爱之忱,自当准此而有所增益,非苟然也。惟四者之中,颇多亟宜资助以安吾心者,则往往自叹力有不足,势难遍及,始终殊多歉心耳。行年七十,旦夕且死,更何日能畅然意满哉?

夜坐,召诸孙以训之曰:“吾母黄恭人在日,每遇有紧要书契,辄取以铺陈祖考神主前,焚香默告,以资降鉴,况生存之祖若父乎?汝曹之生也晚,未能习见黄恭人之专诚孝敬以资亦步亦趋,其及见且久者,而亦忽视而忘之耶?今日之事,特枝叶中之一端耳。其菁英全系乎根荄,人能一缕精诚,念念不忘根本,究不必留心滋润外观,而积厚流光,则全树之枝叶葱茏,不期然而自然矣。而人子者,可勿勉哉?伊川程子曰:‘凡事死之礼,当厚于奉生者。’人家能存得此等事数件,虽幼者可使渐知礼义。吾母黄恭人未尝一见程子之书,初不知有此名论,而一生行事,竟多与先贤若合符节,岂非善人不践迹而亦自然成章者哉?”

吕子云:“圣人之道不奇,才奇便是贤者。”呜呼!贤者吾固愿见,不得而见之矣。然亦不愿子弟之羡彼奇行也,惟愿子弟事近人情,心领厚意而安庸言庸行之常,斯为大慰吾心矣。

自古治平之道,惟知人用以安民,片语可尽之矣。是故君子之在下者,往往到处留心人才,以备当道缓急非常之用。邓湘皋先生显鹤,新化文人,宁乡一教官耳,而道光丁酉,湘中拔贡多士,半出先生口舌笔墨之揄扬,在当时似亦无甚关系,而咸同间名臣名将,同心协力,平定十数年数千里焚杀奸淫之大乱者,果尔多出其中。江忠烈公忠源,其最著焉者也。昔人论文中子造就人才,特布衣讲学事耳。驯至门多将相,卒赖以救民水火之中,其作育阴助之功,不减英君哲相。呜呼!匹夫之盛德大业,有如是哉?

予自乙卯仲夏月杪脱卸武穆乡整俗安民之局务,今五年矣。而唐山宋君,连年授徒西乡,未之闻也。今日犹以公事来请,予略叙明原委以谢却之。宋君愀然曰:“群雏待哺嗷嗷,而母凤掉头竟去,君子忍乎哉?”予应之曰:“迂拙之士,本无他能,不堪为乡局诸绅臂助,不过心公而口直,凡理屈之事,人颇惮于发端。因而祸本潜消,地方欺压之风未甚蔓延耳。然而同坐者不尽同心,则不特巍巍广厦独木难支,徒劳心力,且有时取忌于同人,不免为广坐中一碍物也。不如姑为退避,养晦以待时也。即如去岁戊午秋,地方焦头烂额时,某君则曰:‘今急而求肫叟者,盖迎关圣以祛邪魅也。’不亦悔悟之言乎?夫藐躬者,志伊尹之志者也,岂有竟置待哺之雏,而甘心不顾者哉?”宋君聆此,爽然若失,黯然生愁,太息良久始去。

偶忆金正希先生声四子书题文,题曰:“唐虞之际,于斯为盛。”文曰:“豪杰伤心之事,莫如辞故主而奉新朝。”此亦万古血性之文也。为此文者,在当时不过倾吐肺腑,称心流出,厥后卒遭明鼎迁移,徒自偕江天一殒身殉国。岂天生血性男子,而故畀以惨痛艰危之际遇耶?天心不可问也,臣心无改移也。

己未春仲,黄内侄伦慕孺勋告言:汨罗玉笋山三闾祠拟设存古学堂,聘吴钜年先生国镛、郭复初先生立山,教授诸生以《十三经》大义,以期正人心而端风俗。盖有大力之陈公,提倡创办,惨淡经营,或将不日成之也。果尔,则亦见龙在田,天下文明之朕兆欤。凡志切求学者,宜共欢欣而鼓舞也。《言馨草堂笔记》一书,吾友蔡葆初节而录之。名之曰《太平草木萌芽录》者,亦期以感一隅之人心,而厚一隅之风俗也。今若得吾友郭、吴二君建此昌明正学之大业宏模,泽及桑邦,吾道幸不孤矣。

夜坐,对鹇儿闲谈,予谓杨朱、墨翟、老莱子皆与孔子同时,不知孔子亦尝闻此三人否?庄周、屈平皆与孟子同时,不知孟子亦尝闻此二人否?凡同时而不相知者多,亦势使然也。夫杨、墨、莱、庄、屈五子之于孔孟,犹属造诣悬殊。若顾亭林炎武之于王船山夫之,节义文章,双峰并峙,然而船山始终不知世有亭林,亭林亦仅依稀仿佛,略闻船山之踪迹也。亭林听楚僧谈湖南近三十年事,诗云:“伤心南岳祠前路,如见唐臣望哭时。”至今诵之,曷胜慨然。

己未仲春初六日戊午,晚后独步阶前,仰视镰月新光,恰似去年今夜途中苍黄奔走避乱时风景也。令我苦思石校钦患难之侣,咫尺亦若天涯,黯然销魂。

是月初九日辛酉,手检七十年间笔记,经吾老友蔡葆初培劼流览指删节录,肇锡嘉名曰《太平草木萌芽录》者,力谋今岁付铅版印行。《书》云:“吉人为善,惟日不足。”今亡友葆初既视吾书为益人之具也,吾亦安可畏难自阻,而勿于老眼蒙眬之下手缮成帙哉!然已不胜日暮途远之嗟。平时俯仰自思,颇不解苍苍者天,何以不促翰鼎于群才荟萃之年,借助他山,早成卷帙,而必俟血气既衰之后,始迫令孤身匹马晚行以施鞭策乎?频年之日夜孜孜,不遑寝处,晏眠早起,劳心劳形,诚非老境之所宜也。子曰:“血气既衰,戒之在得。”所谓得者,非必指营求利禄而言也。凡于美举难成者,必求有成,似皆得之一念也。李广之恨不封侯,固得之心也。即昭烈之日月如流,老将至矣,而功业未建,是以悲也,亦得之心也。今翰鼎编印成书之役,夕死必冀朝闻,要皆一得之心也。明知有损血气,未必不求暂息仔肩,而无如责无旁贷何也。呜呼!微矣。此其中盖有天焉。

一夜闲坐,询及侍者,始知今日迟来之故。妻室寝疾,乳儿无依,濒行乃托同居长女煮粥饲儿,以代乳汁。予闻愀然不安,如坐针毡。明晨,亟遣令还家视疾,并馈药品以助之。尝论儒者之学无他,曲体人情,正以自全其心之所安也。《我徂东山》一诗,至今诵之,如闻当年太息,明通公溥,恳挚缠绵。旨哉圣人之诗,愿书万本诵万遍。

昔有需次人员雇一奚童执事差馆,门下客爱其驯谨,教之读书,并逐字逐句解以示之。久之,渐能自作家函。一旦为主人所闻,乃私自怨詈门客曰:“养鹰,饥则就食,饱则扬去。此前人阅历有得之言也。今吾得一好奚童,雇值亦无奢望也,竟被好事者无端教坏,吾心得无懊恼耶?将来通晓文字,伎俩增长,不能为吾所用矣,岂不可惜哉?”予闻斯言,不胜诧异,人心之不同,竟若是其天壤耶?子曰:“道不同,不相为谋。”悲夫!

忆光绪戊子夏日,罗西先生闲居鄂垣,日无所事,岑寂难堪。见翰鼎至,喜动颜色,一日谓家人曰:“我躬太无嗜好,度日如年,惟闲谈可资消遣,而又难遇可与言人。今寿梓远来,吾与欢谈两月矣。自觉血气不郁,饮食无伤,将来年寿,亦或可免局促矣。以视同寅之博弈饮酒以度日者,雅俗固自有别,即劳逸不且殊形乎?”翰鼎今诵此言,曷胜知己遭逢之感。

光绪宣统间,有问于鹇儿者曰:“君与高堂,皆安民济世之资,允宜出而任事者也。不知位置须如何,斯为各得其所。”鹇儿答曰:“侍从书房,随时讲学,匡扶主德,惟期泽沛苍生,此吾父所乐为也。人才荟萃之堂,幸得派充管事微员,随时可旁听诸贤登台讲学,自求日进有功,此我躬所乐为也。如此位置,则各当其材,各偿其愿。大抵吾父所为,教之事也。我躬所为,学之事也。”听者唯唯称善。予闻,亦以为知言。

莠民恃符放胆,大害乡愚,诸绅莫敢谁何。予闻,不胜悲悯。苏老泉曰:“有管仲在,则三子者,三匹夫耳。一日无仲,则三子弹冠而相庆矣。贤者不悲其身之死而忧其国之衰,故必复有贤者而后可以死。彼管仲者,何以死哉?”

一日之中,为侍者筹定赡家三事,皆甚顺适,中心融融,相对畅谈无已。孟子曰:“贤者而后乐此。不贤者,虽有此不乐也。文王以民力为台为沼,而民欢乐之。古之人与民偕乐,故能乐也。”岂非万古不磨之至论哉?此言虽大,可以赅小。

昔闻有无知妄作之人,有惨薰狐洞而毙生命数十者,又有惨焚蛇洞而毙生命数千者。其受报也,一则误传游子在外,谋反叛逆,行文逮捕全家,以致全家二三十人黑夜潜逃,分途四散,远之他省,一家骨肉,终天永诀。一则遇永乐时瓜蔓之抄,全家合族姻亲,以及密友、门人、故旧,同日被戮市曹至八百生命之多,呜呼恸哉!抑何其以惨召惨之至于斯也。顷因有遇见一蛇数子之穴者,吾甚虑若辈无知忍心施以戕贼也,亟起而谆谆告诫,并述此两事以警惕之。罗西先生诗云:“安得物性齐,举世皆凤鸾。”悲夫!

左文襄雇夫耕种田园而格外丰其雇值,一家居之琐事也。胡文忠之待同寅诸将,往往分私财以赡其室家,寄珍药以安其父母,亦犹是官场之琐事也。而皆足以纾其内顾之忧,俾得专心于所事,其关系岂浅鲜哉?名臣作用,师资不远,小子虽不能至,心向往之。

予平日最恶大水淹墓,恒言卜葬必以同治庚午水势不到之地为宜。然而数之所在,往往竟难从心,实深懊恼。霖儿曰:“我家先茔近年被淹者亦颇不少。”予训之曰:“道光咸丰以前,夏秋水势尚小,先人卜葬之地,皆当日绝无水患之区。后来之世变,自无从得而防之。今则前车既覆,后车当鉴。庚午水势所到,登峰造极。父老流传,水滨童稚亦皆闻知其所至。地势一目了然,较前人易为防避耳。”

己未中秋节近,乍接湘乡邮函。一见函面字迹,为克谐手笔,未开函而先大喜,倾心感泐天恩,盖已知其重病久病之幸获痊除也。非然者,则“近乡情更怯,不敢问来人”,诗人先我言之矣。呜呼!解忧释疑之要诀,手书岂不重哉?

己未季秋十一日己未,灯甫上红,鹤霞侄运翔特自踵门祝寿,以予明日年晋七十也。予与坐而闲谈,慨然曰:“七十非肉不饱,此圣人为人子养亲说法耳。”然曹刿有言:肉食者鄙,未能远谋。愚犹窃不自揣,惟愿以衰龄待尽之光阴,孜孜向学,求能远谋,庶可望及身霖雨苍生,以援手于水深火热之中也。果尔,则其愿偿,其天畅也。虽不肉食,不且忘餐而自饱乎?呜呼,甚盛事也,抑安得于吾身亲见之乎?不能亲见,则亦惟有从甲鹇儿近岁之条陈,修身俟死而已。悲夫!

十二日庚申,夜坐语侍者曰:“今夜居然七十老人矣,抑正百里奚去虞之秦之日也,不负圭璋之品,卒安水火之民。呜呼!古今人,诚远不相及耶!”

旧有墨晶眼镜,滋润双眸,深资得力。辛亥、壬子以后,一日双轮脱离,不堪使用,两眼为枯焦所苦者盖数年矣。迄己未孟冬,一日忽取出以示人,经石树风以布线缝合,竟能使用如常,此亦见数定之迟速有时,非人所能为也。石树风之追随左右,已八年于兹矣。何以不及早取以示之乎?且也戊午仲春之被劫也,狐裘棉衿重件,固多为所掠去。即眼镜数件,亦不分美恶精粗,无一不被拾去。独此物以双轮脱离,弃而勿取。不犹之塞翁失马,安知非福者耶?此亦数为之也。呜呼微哉!

一日屈媳立命诒孙取予严寒需用之附体单衣急加浣濯,以曝之阳光,曰:“此老姑于梦中催令遵行者,以备老翁不时之需也,是以不敢稍缓须臾也。”呜呼!鬼神之情状,如是如是,闻之曷胜怆然。

一日晚天,扶杖过庭前,偶遇黄媳训诲欣孙、芬孙,一片伤心之语,聆之十分悯恻,因停杖小立,而以温言慰劳之。旋召霖儿以谕之曰:“吾尝称汝母为糟糠之妻,患难之侣。今汝于菽宜儿,不亦犹是乎?亟宜尽善以安之,是为家庭要务。”吾恒环顾诸儿、诸媳、诸孙,一满目可怜之状而已矣。文王视民如伤,岂非千古情至语哉?

己未岁暮,仲弟炳仑归至长沙城,告言在城见《京报》,广东梁节庵先生鼎芬已薨于京师皇宫差次。公自壬子、癸丑以来,始终依依君侧。兹奉旨予谥文忠,殆与江苏陆师傅润庠同一生顺没安矣。呜呼!斗山望重,而老成凋谢,岂不悲哉?陆公润庠在光绪丙子以翰林院修撰充湖南乡试副考官,翰鼎得于舆前仰见丰采。梁公鼎芬,则于武昌道左恒望见之。梁公陈臬武昌,尝见其署中楹联云:“不侮鳏寡,不畏强御。如临深渊,如履薄冰。”适与其行事相合,非空言夸大者比也。光绪戊申大丧,其时梁公已解组闲居,特自奔赴京师哭临。厥后,壬子、癸丑,又自往返南北数次,专诚临视德宗景皇帝陵工。迄深宫久后闻知,始任以守护山陵要务。其在武昌十余年也,始则为武昌太守,继则升任臬司,恒心忧道丧文敝,时恒称述忠孝廉节大义,以自勖而勉同人。闻其丙午冬陛见时,面陈要义多端,皆可箴时之病,补政之阙。而且先师孔子之允升大祀,亦发端于梁公面奏之言,是诚务本之学也。可敬哉!可敬哉!

先看到这(加入书签) | 推荐本书 | 打开书架 | 返回首页 | 返回书页 | 错误报告 | 返回顶部
热门推荐