《鲁迅的故家》在《两种书房》一篇中，开头有段话道：
现代的青年大都没有受过塾师的熏陶，这是一种幸福，但依据塞翁得马的规律，同时也不免是损失。私塾里的教法多是严厉烦琐得不合理的，往往养成逃学，不爱用功的习惯，能够避免这种境遇是很好的事，但因此不知道书房的情形，看小说或传记时便不很能了解。
这说的倒真是实话，现在读者看《红楼梦》，对于“嗔顽童茗烟闹书房”，就只能看个表面，不能体会到它的亲切之处，更难唤起什么童年的回忆了。书房的那种苦处和乐处都渐渐成为历史的渺茫存在，不为人所知了。如所写“金荣此时随手抓了一根毛竹大板在手……”今天读者谁会意识到那里忽然有一根“毛竹大板”呢？“毛竹大板”在书房中又作何用呢？这就联系到前面引文中所说的“严厉烦琐得不合理的”一句了。
《三字经》上有两句道：“养不教、父之过；教不严，师之惰。”大概是根据“师严道尊”的传统吧，私塾的规矩，首先突出一个“严”字。因为“严”，所以就得讲“打”，或讲之曰“体罚”。因为要“打”、要“体罚”，就必须要有“打”和“体罚”的工具，这就要准备“板子”、打手心的或打屁股的。金荣随手抓的那根“毛竹大板”，就是贾代儒准备打学生的“板子”。不然，书房中预备“板子”作什么用呢？文绉绉的人还喜欢把这打手心的板子称作“戒尺”，实际是不对的。“戒尺”是佛教大和尚升座说法的俯仰两块竹板，击之出声，形同说书先生的“醒木”，是击出声音，引起听讲者注意的，不是用来打人的。
私塾先生打学生，旧时认为是理所当然。只是打的轻重不同。有的真如《后汉书》中《刘宽传》说的：“但用蒲鞭罚之，示辱而已。”板子也薄，轻轻打两下。或者不轻易打人，偶而学生真犯了大错打一顿。有的则不然，是把学生当小偷或犯人去对待，板子也分大板子、小板子。学生每天早上到书房，一进门，先向正面桌上供的“大成至圣先师孔子之神位”作个揖，然后向先生作个揖。便赶紧到自己座位上，把昨天读熟、今天要背的书理好，按次序，一个接一个捧到先生面前，作个揖，背转身来，站在那里琅琅背诵。好学生，背得极熟，先生再提到别处，都能随提随背，不打嗝愣，这还不会挨打。假如半生半熟，先生一再提起还背不出，那便要挨打了。背书时，厉害先生板子就放在手边，随手拿起敲一下你的头，是“警告”。如“警告”之后，还背不出，那就要转过身来，把手伸出来，打手心了。寸把厚的竹木板子，遇到狠心先生，用力一板抽下去，准能把你的手心一下子打肿了，痛的你捂着手心直不起腰来。如先生拉住你的手指打，那就不能躲闪，无所逃于天地之间了。当时塾中背不出书要挨打；仿写的不好，吃“红杠子”太多要挨打（仿写好交给先生评判，写的好的字红笔画单圈、双圈，不好的画红杠子）；文章作的不通要挨打；当然淘气犯了大错、闯了乱子更要挨打……一般打两下手心，即使重些，把手心打得红肿，也还是正常处罚。据说还有用竹枝抽学生脊梁，抽破了，擦上点盐；还有把学生耳朵放在门缝里夹等等，那就是私塾中的“非刑”。即在私塾时代，也是为人们所反对的了。
私塾打之外，还有罚。罚就是罚多读一些书，多做一些课业；罚站着读书，或跪着读书；罚放了学，不许回家等等。第十二回写贾瑞调戏凤姐，一夜未回家，回去之后被贾代儒“因此发狠按倒打了三四十板，还不许他吃饭，叫他跪在院内读文章……”这就是用的腐儒塾师的惯技，打了又罚。
私塾的时间安排更是十分严格的。不但遵循着“日出而作，日入而息”的古训，一天由早到晚功课都安排好，基本上没有什么休息和游戏的时间。而且发展为“三更灯火五更鸡，正是男儿立志时”，“兰膏继晷”地读夜书，即白天读完了，晚上再读。而且都是在老师的监督下，一打瞌睡，头上就是一下“毛栗子”，不然，用板子木棱敲两下，那也是够痛的。但所谓“成人不自在，自在不成人”，有什么法子呢？
晚上再在书房中读书，有两种情况，统称之曰“读夜书”。一种情况是春夏之际不读夜书，秋冬之际，天短夜长，便要安排“夜课”。闺中要安排灯下做些女红，学子要安排灯下读书。《红楼梦》第四十八回宝钗对薛姨妈说：
妈妈既然有这些人作伴，不如叫菱姐姐和我作伴去。我们园里又空，夜长了，我每夜做活，越多一个人，岂不越好？
这就反映了当时所谓“大家”闺教的风尚，冬夜闺中勤于女红，灯下刺绣，正是名闺风范。不然，宝钗又何必“开夜工”呢？十四回凤姐道：
我且问你，你们多早晚才念夜书呢？
宝玉回答“巴不得今日就念才好”，这就是指冬夜念夜书。我前面说念夜书很苦，为什么宝玉“巴不得”呢？自然这也是相对的。念夜书是另有其乐的，何况和好友秦钟一起夜读呢？
另一种是四季都读，洪亮吉《外家纪闻》云：
外家课子弟极严，自“五经”、“四书”及制举业外，不令旁及。自成童入塾后晓夕有程，寒暑不辍。夏月别置大瓮五六，令读书者足贯其中，以避蚊蚋。
洪文中云：“自‘五经’、‘四书’及制举业外，不令旁及。”这就是严格规定除此之外，不许看其他书。第二十三回贾政骂宝玉道：“只可见宝玉不务正，专在这些浓词艳诗上做工夫。”第四十二回宝钗说：“最怕见些杂书，移了性情。”都是这种情况的反映。在《红楼梦》时代，塾中是普遍不许看杂书的，包括小说、笔记、诗词等，凡是正课“四书”、“五经”、八股、试帖之外，其他都不许看。而且即使“四书”、“五经”也只能按教师每天规定的读，读前面的不许看后面的。
当时读的任何书，都是没有断句的。不但没有新式标点，连老式句逗也没有。每天“上书”（即老师教读新书）时，教师读一句，学生读一句，随着读，就随着用朱笔点上一点，是为“逗”，读到完整一句，画个小圈，是为“句”。如“子曰：学而时习之，不亦说乎？”就是两个“逗”，一个“句”。遇到转音的字，如“是知也”。“知”读去声，便用朱笔在“知”字的右上角画一个小圆圈，以作记号。这就等于现在标点书，当时叫作“句逗之学”（“逗”字旧时写作“读”）。
读多少句，点多少句。未点的书，教师不要你去看。每天“上书”点读多少句，并不一定。三个学生同时都读上《论语》，教师可以根据三个人聪明才智、记忆力之不同，每天规定读不同句数的书。大体聪明学生每天可上生书百句至百五十句。中等资力，四十至八十句之间。如果每天上二三十句生书，还读不熟，背不出，那就比较笨，纵然有读书的条件，也没有读成的希望，即使用功，也没有什么用。教师也不打这样的学生了。
当时一般书桌上，都有一方朱砚，放点“银朱”，滴点砚水，用白芨磨两下，就可用朱笔蘸着点书了。“银朱”、“白芨”都是中药，药店有的卖。白芨有粘性，磨了之后，如同加了胶水。是朱砚边不可少的。
私塾读书，因材施教，主要让学生活动，学生读，而先生很少讲。中上天分的人，不荒废，大约十年左右时间，即可完成由启蒙识字，到读完“四书”、“五经”及若干篇时文（即八股文），学会作八股文、试帖诗的本领了。所以旧时启蒙读物《七言杂字》有两句道：“用上十年好功夫，中个秀才不费难。”指的就是这个读书过程。明清两代几乎所有的知识分子都是这样学习的。
书房中如果学生多，良莠不齐，照顾起来也是不容易的。家塾比较好些，教师是请到学生家中教读，都是有钱人家，一两个孩子，请个先生，再有亲友中一两个来附学的，顶多不超过五个学生，易于管理。但教师在家设馆的私塾、义塾等就不同了。学生最少也有十来个，多时也可到二三十人。一个老先生照顾不了，便要有人帮忙。一般都是读完“五经”、八股完篇的大学生，他们往往是教师的子侄等。他们一边温习旧课，揣摩八股，练习写作，准备考秀才；一边帮老先生照顾书馆，启蒙的儿童由他来教。意思像现在大学中的助教一样。如《红楼梦》中的贾代儒、贾瑞，是祖孙关系。鲁迅先生读书时的三味书屋寿镜吾先生和小寿先生，是父子关系。他们都有帮助老人照顾书房，管理各位小师弟的义务和权利。
私塾中学生多，学生不能随便走出书房，必须得到老师准许。但是要大小便怎么样呢？要拿竹签轮流去，谓之“出恭签”，或曰“出恭牌”。《牡丹亭·闹塾》中春香道：“先生，学生领出恭牌。”明代考场中为防考生借如厕之时作弊，设有“出恭入敬牌”、领牌凭牌出入。因而“如厕”曰“出恭”，再分大小。别看私塾中这个玩艺，以及“出恭”这个词语，还是从明代就有的钦定掌故呢。第九回二处“出小恭”，出典就在这里。
私塾管得再严，打手板、罚跪、加重功课、大小便要拿出恭牌等等；但管来管去，孩子们该玩还是玩，该淘气还是淘气。《春香闹学》是戏剧中的好场面；《顽童闹塾》也是绘画中的好题材，宋人苏汉臣似乎就画过这一类的画。至于天津杨柳青、苏州桃花坞，这一类题材的年画，那就更多了。《嗔顽童茗烟闹书房》则又是曹公雪芹笔下别开生面的描绘，其生动处又非戏剧、绘画所能比拟了。但要领会它的生动之处，也必须对旧时私塾的情况和气氛，有一点了解，才能感到更亲切，不然始终是隔着一层的。
《红楼梦》时代的私塾教育，主要是为科举考试服务的。这两种东西，一直维持到一九○五年，即光绪三十一年乙巳。这年清廷下诏，宣布自丙午年为始，停止乡会试，生童岁科考亦停，一切士子皆由学堂出身。按即一九○六年，即停止科举迄今已经整整八十年了。不过科举停止之后，私塾教育并未同时结束，还在部分人家和地区存了一个相当长时期。直到三十年代中叶，在北国山乡中，普遍还习惯于这种教育方式。如有些山镇的高等小学，也有个教室黑板等等，功课表上也有什么国语、自然、卫生、算术、史地等等。但教室从来不用，师生还是对坐一室，学生自顾自读“四书”、“五经”、《唐诗合解》、《古文观止》等，除算术而外，其他课本平时不读也不讲。学生用毛笔写大小楷。用毛笔做算术、“鸡兔同笼”、“龟兔竞走”等等，照算不误。自然用毛笔作作文，两天一篇，点香火为时限，恭楷誊清交卷。甚至有人还用毛笔写英文，记单字。只有大考时才用教室，才背那些课本上的东西。自然，到县里参加会考，到省里考中学，就都要背熟课本那些玩艺了。因为这些课本，都是中国字，如历史、地理、卫生、自然等等，学生一看都懂，只要记熟就可，不需要教师再说那些“废话”了。
私塾现在没有了，这种教育方式实行了多少年呢？起码也有一两千年了吧，新疆二十年前出土的唐垂拱年间手抄《论语》，正是当时边远地区私塾教育的明证。内地自然更不用说了。一两千年以来数不清的历史人物，赖此教育培养，一两千年以来的历史文化赖此所培养的人才以绵延广大。这样重要的历史课题，如果不给以认真的研究，不闻不问，任其烟消云散，像历史上没有发生过这些事一样，这难道符合科学的准则，历史唯物主义的精神吗？我想是不符合的。为此，我结合《红楼梦》中所写到的私塾教育情况，略作介绍。这样，不只给看《红楼梦》的读者，提供点资料。即对于中国教育史来说，较详细地介绍一点私塾教育的历史情况，也不是没有意义的吧。
至于说到气氛和情致，那是属于个人感情方面的事。“千秋万岁名，不如少年乐”，我想很少有人不在老年时回忆小时候背书包上学之乐吧？这似乎也是永恒的主题呢———不管是读新式小学或读旧式私塾，其味道是一样的。不过私塾可能更浓些。因为每天由早到晚和先生、同学坐在一起。如读夜书，还连夜窗灯下。如住在书房中，还和先生同寝室。这样师生和同学的关系较新式学校，更为密切，值得回忆的感情成分也就更多。
不说别的，就说那小小的书桌，便是一个瑰丽的世界，值得回忆一辈子。江南书房用半桌，如现在的小写字台。北方书房多是在有炕的房间里，用的是炕桌。或是长方形有盖的“书籍子”，也就是古语所说的“笈”。那桌上放着砚台、砚水壶儿、笔筒或笔架、铜镇纸、铜墨盒（写小楷用，《红楼梦》时代还没有）、铜灯盏、小小浆糊缸、砚水壶中的小小砚水勺……《红楼梦》第九回写金荣的朋友暗助金荣，飞过砚台打茗烟，打错了落在“极是淘气不怕人的”小贾菌桌上，“将个磁砚水壶儿打粉碎，溅了一书墨水”。读者！如果您没有见过这个迷人的小书桌，那您又如何能想象这个“磁砚水壶儿”的样儿呢？
私塾中除读书之外，还可以学会不少技艺呢？如毛笔头掉落了，教师会教会你在灯头上烧熔一点松香，把掉下来的笔头再粘到笔槽中。又如书坏了，先生会教你用针和线把书重新订好，整旧如新。学会各种修正线装书、装订线装书的本事。没有格子纸，教师会教会用白纸打各种格子的本事，朱丝格、乌丝格、朱丝栏、乌丝栏，大小随意，要怎么打就怎么打。包书纸要厚，先生会教你如何把薄的棉连、粉连裱成厚纸，如何打浆糊、如何用明礬、白芨水，如何用棕刷，你可以学会装池的本领……这些小手艺、小玩艺，都值得你终生回忆。
再有所在书房的环境，尽管各有不同，但其成为人们的甜蜜回忆，则是一样的。李越缦《城西老屋赋》记云：
维西之偏，实为书屋。榜曰水香，逸民所目。窗低迫檐，地窄疑。庭广倍之，半割池渌。隔以小桥，杂莳花竹。高柳一株，倚池而复。予之童，踞觚而读。先生言归，兄弟相速。探巢上树，捕鱼入洑。拾砖拟山，激流为瀑。编木叶以作舟，揉筿枝而当轴。寻蟋蟀而 墙，捉流萤以照牍。候邻灶之饭香，共抱书而出塾。
李慈铭是词章家，这段骈文漂亮而传神，不但写了他幼时塾中的环境，也写了儿童的乐趣，情景如画，较之杜少陵的“忆昔十五心尚孩，一日上树千百回”，更为细腻。这是多么引人遐思的美丽的私塾读书生活画卷啊！
