这时窗户外面的那一伙人，在刚才那几分钟之内又增多了。这些新来的人中间，有些是体面的店老板和他们的伙计，他们是晚上关门之后出来换换空气的；还有些是下层社会的人。这些人那里还多出来一个与众不同的生客——一个外表特别招人喜欢的年轻人——手上提了一个毛织的旅行包，包上饰有当时这些物品流行的时髦花卉图案。

他脸色红润，皮肤白皙，眼睛明亮，身材细瘦。如果他到来的时候不是刚巧碰上这场粮食和面包的讨论，可能一步不停就走过去了，或者最多停上半分钟，朝那个场面扫上一眼；如果这样的话，这个故事也就绝不会发生了。但是，话题似乎把他抓住了，他悄声问了一下另外几个看热闹的人当中正在打听的人，就驻足细听起来。

他听到亨察德的结束语：“这是做不到的”，情不自禁地微微一笑，掏出自己的笔记本，借着窗口的灯光写了几个字。他把这一页撕下，折叠起来，写上交给谁，似乎就要把它从敞开的窗口扔到餐桌上去；可是转念一想，就从那些闲人中间挤过去，来到旅馆门口，当时在里面侍候的一个跑堂正闲待着，靠在门口的柱子上。

“马上把这个交给市长。”他说，把他匆匆写就的字条交给他。

伊丽莎白-简看到了他的动作，听见了他说的话，说的内容和他的口音都引起了她的注意——不是这一带常常听到的那种口音，有点儿怪，古雅而且带北方味儿。

跑堂接过那张纸条，这时年轻的生客继续说：

“你能告诉我一家像样的旅馆吗？要比这家稍微节省一点儿的。”

跑堂大大咧咧地朝大街上下两头扫了一眼。

“他们说下首不远的那家‘三水手’是个很好的地方，”他懒洋洋地回答，“不过我本人从来没在那里待过。”

这个苏格兰人——看样子他很像是——谢了他，慢慢向刚才说的“三水手”方向走去。此时他刚才写纸条的一时冲动已经过去，显然似乎更关心找一个客店的问题，而不是那张纸条的命运了。就在他沿着街走下去慢慢消失的时候，那跑堂也离开了门口，伊丽莎白-简带着几分兴趣看着他把纸条带进餐厅，交给市长。

亨察德毫不在意地瞅着那张纸条，用一只手把它打开，随后用眼扫了一遍。这一看令人奇怪的是却产生了意想不到的效果。自从提起粮食买卖的话题以后，他满脸愠怒阴沉的神色一扫而光，变成了凝滞不动的专注。他缓慢地读着纸条，陷入了沉思，不是沮丧不快，而是一阵阵地绷紧，就像是一个人给一个什么念头紧紧抓住了一般。

到这时祝酒和讲话已经让位给了唱歌，小麦问题早给忘到了脑后。人们三三两两交头接耳，讲些有趣的故事，指手画脚演哑剧式地哈哈大笑，直笑得满脸露出抽搐歪扭的怪相。有些人开始现出一股神气，好像他们不知道他们是怎样来到这里，为什么要到这里来，怎样再回到家里去，于是就暂且坐在那里，脸上带着茫然的微笑。宽肩阔背的人好像要变成驼背了；庄严体面的人也顾不得体面，东歪西倒，怪里怪气，面相都变了，扭向一边；有几个人吃得酒足饭饱，脑袋直往肩膀里缩，这一缩弄得嘴角和眼角都向上翘起。独有亨察德没有变成这种歪歪扭扭的模样，他依然威仪俨然，端庄挺拔地在那儿沉思默想。

钟敲了九下，伊丽莎白-简转向自己的同伴。“快入夜了，妈妈，”她说，“你打算怎么办呢？”

她发现她母亲变得那样优柔寡断，不觉大为惊讶。“我们一定得找个地方歇息，”她母亲嘟嘟囔囔地说，“我已经看到了——亨察德先生；我要做的事也就是这些啦。”

“不管怎样，今天晚上就这样啦，”伊丽莎白-简安慰她说，“我们可以明天再考虑，对他最好怎么办。现在的问题是——难道不是吗？——我们怎样找一个住处？”

她母亲没有回答，于是伊丽莎白-简的心思就转到跑堂说的那句话上去了：“三水手”是一个费用合适的客店。对一个人是很好的建议，对另一个人大概也是很好的。“我们到那个年轻人去的地方去吧，”她说，“他是个体面人，你说怎么样？”

她母亲同意了。她们就向街那头走去。

就在这个时候，市长正像前面所说的那样，由于那张纸条而陷入了沉思，还让他在继续出神，直到后来，他小声地告诉他的邻座来代替他，这才得到机会离开自己的座位。这恰好在他的妻子和伊丽莎白离开之后。

他在集会的大厅门外看到了那个跑堂，把他召唤过来，问他一刻钟以前送来纸条的是谁。

“一个年轻人，先生——旅客之类的。是个苏格兰人，好像是。”

“他说了他是怎样弄到纸条的吗？”

“他自己写的，先生，他站在窗户外面写的。”

“啊，他自己写的……这个年轻人住在这个旅馆里吗？”

“没有，先生。我想他准是到‘三水手’去了。”

市长把双手背在礼服尾部的下面，在旅馆门厅踱来踱去，好像他只是在找一个比他刚才退出的大厅凉爽一点儿的地方。但是毫无疑问，他实际上还是完全给那个新的想法缠住了，至于这个想法究竟是什么，姑且不论。最后，他又走回餐厅门口，停了一下，他发现，尽管他不在场，唱歌、干杯和谈话都进行得令人十分满意。那些市政机关人员、市内居民和大大小小的商人，实际上全都在开怀畅饮，不仅把市长，而且把所有一切政治、宗教和社会的巨大差异都忘得一干二净了，这些像铁栏杆一样把他们分隔开来的差异，他们觉得，只在白天才有必要保持。市长见到这种情况，就拿起了自己的礼帽，让跑堂帮他穿上了薄麻布大衣走出去，站在门廊里。

现在街上没有什么人了；他的眼睛受到某种吸引，转过来，盯住下头大约一百码远的一个地方，那就是写纸条的人去的那所房子——“三水手”客店，从他站着的地方可以看到客店的两堵显眼的伊丽莎白式山墙、凸窗和门灯。他盯着客店看了一会儿，就沿着那个方向款步走去。

这座给人和牲口提供住宿的古老房屋，可惜目前已经拆除了。它是用松软的沙石盖起来的，那些有石棂的窗户也是用同样的石料砌成的，由于地基下沉也已经明显倾斜了。那个探伸到街上的凸窗上的护板这时已经关上了，窗户里面的情况，常到这家客店的人都很熟悉；两边的护板各有一个心形洞隙，左右心室都比常见天然的小了一些。每个路过这里的人都知道，在这些灯火照亮了的洞孔眼里面，大约距离三英寸的地方，每到这个时刻，都排列着玻璃装配工比利·威鲁斯、鞋匠斯马特、杂货商巴兹福德和其他一些二流人物通红的头颈。这些人的地位比起王徽旅馆宴会上的那些宾客来，多少要低一等。他们每人都带着自己的陶制长烟袋。

入口处有四段带圆心的弧线组成的都铎式拱门，拱门上方有块招牌，这时对面有盏灯照着还能看得出来，招牌上面画家画的三个水手只不过是两维的人物——换句话说只是平面的人影，不是立体的——三个人站成一排，都是目瞪口呆的样子。由于处在街上向阳的一面，这三个伙伴大量地遭受了扭曲、破裂、褪色和收缩的损害，所以他们在构成这块招牌的木板纹理、疤节和钉子的实物上面，成了一片模糊不清的蒙蒙薄雾。这种情况事实上也不能过多怪罪客店老板斯坦尼治疏忽大意，主要是由于卡斯特桥缺少一个画工，能够担当复制这样富有传统风格的人物形象的任务。

一条又长又狭、灯光暗淡的夹道通向客店，马经过这个夹道给牵到后面的马厩里去，来来往往的人类旅客在这里不分彼此摩肩接踵，而且还很有给牲口踩着脚趾的危险。三水手的马厩好，啤酒也好，虽然要享用这两样都只能通过这条狭窄的道路而颇感不便，可是知道在卡斯特桥什么是什么的那些精明老练的人物，却仍然乐此不疲。

亨察德在客店外面站了一会儿；然后扣上褐色麻布大衣的纽扣，遮住衬衫的前胸，并且还用其他种种方式把自己调整到他平常每天的样子，尽量压低他枉驾光临的显赫架势，然后才走进了客店门。