話說冒闢疆在蘇州游逛，因為董小宛往游黃山，便結識了陳晚香，綢繆了年把光景，晚香也以為闢疆是風流奇才的美男子，便有委身的意思。闢疆看晚香雖沒有小宛的纔色，倒也可算是庸中佼佼，所以也便允許晚香的要求。住了多時，闢疆離開蘇州，回到如皋，想回家後設法些款子，給晚香脫籍。這時盜賊蜂起，遍地荊棘，避疆便代父上下行賄，免赴新任，因此又耽擱了年把時候。他父親見朝旨嚴急，雖四處託人說情，終不能不上新任，只得硬著頭皮而去。

闢疆等他父親上任去了，便忙到蘇州去踐晚香的夙約。不料到蘇州，晚香已給蘇州的勢豪鄉紳彭柏德強娶了去。闢疆聽到這個消息，心中實在是懊喪之至，便立刻回家。船離蘇州，直往滸關而來。路經一座小橋，離著滸關已不很遠。這地方實是清幽異常，橋邊花成蔭，更得天然美趣。花柳中隱隱露出一角紅樓，鳥聲啾啾，闢疆見了益發愛賞的了不得，心想：『軟紅塵中，哪有這樣的清靜世界！』便命船上的艣夫上岸去問鄉人，那小樓是誰的寓所。艣夫問了回來，說道：『這所小樓，乃是名妓董小宛的別墅雙成館。』闢疆聽著，忽然想起小宛來，心中不覺大喜，便停船上岸。正待叩扉，那岸上的鄉人們阻住道：『董姑娘因為在蘇州得罪了勢豪惡霸，避在這裡暫住，現在她的母親受驚亡故，她所以避戶深居，不再見客。聽說她還抱著病哩。』闢疆聽了鄉人的話，也不理會，仍然前去叩門。

叫了半天，纔有一名小丫頭出來開門，推阻了幾聲。闢疆緊請上樓，小丫頭不便攔阻，同進門來上了樓。

只見滿桌子置的都是些藥餌，靠裡邊一張小榻，上面躺的人便是小宛。病得瘦骨支離，皜姿遠遜於前。見闢疆進來，也是喜不自勝，便沈吟的問道：『相公是前年奴醉中所見的人嗎？』闢疆忙道：『是的。別來卿卿可好？』小宛淚流滿面的答道：『從前相公來訪奴的時候，雖僅一面，但奴的母親卻時常說起相似以是個奇秀的才子，以為奴不和相公盤桓幾天是很錯過機會的。想不到現在隔了三年了，奴母親又不幸去世，人事變幻，真像一夢哩。』說著便強把病軀掙了起來。闢疆恐他病後乏力，便想辭去。小宛留道：『奴病了已有半個多月，睡覺睡不著，吃也吃不進。又遭了驚嚇，沈沈的和死去一般，現在見到相公，便覺得神清氣爽。』闢疆見她多情，只得暫留。

小宛婢沽酒具饌，便在榻前兩人對酌起來。小宛酒量本來是很好的，但因病後體弱，又見闢疆量是很淺的，所以飲了少許，便命撤席。這時闢疆便想辭去，小宛堅留不肯放行，當時闢疆便在小宛處歇宿。一宿無話。

明日早起，闢疆因家事還沒完全辦理，急欲回家。小宛但道：『奴雖萍梗賤貨，但此身猶是處子，今得隨相公，奴願已足。相公急欲回家，奴豈敢固留？惟身已奉侍，志不再移了。

』闢疆聽著，卻不允承去娶她。因為這時天下很不安寧，闢疆家事正忙，無暇及此，便匆匆和小宛話別。小宛哪裡肯依，趁闢疆上船要行，她也扶病跟上船去，指著江水誓道：『奴這身體，便如江水東流，斷不再返蘇州了。』闢疆變色拒道：『現在四方多故，嚴親正在兵火之間，又將近科試，更當回家一見老母，況且你負債也不很少，脫籍之事，很費商量，不如仍返蘇州，等下次科試的時候，你到金陵候我，倘我幸博一第，纔能給你設法那事，現在纏綿是沒有利益的。』小宛聽闢疆的話很是誠懇，但這時見闢疆無法可想，只得掩面痛哭而別。回到蘇州，眼巴巴專等金陵科試時見面之約。闢疆見小宛自去，也便回家。