传曰:“深山大泽,实生龙蛇。”英伦北部之恒丁敦(huntingdon)市,其三岛风云之发源地哉。市在奥士(ouse)河沿岸,沮洳弥望,草木不蕃,廛市萧条,风景凄厉。土著之民以农业为生,大都终岁勤劳,仅足供口腹。故生计僿野而抵抗自然之力量独厚,有坚苦卓绝之风,富沉毅哀悲之气。一千五百九十九年(明万历二十七年,民国前三百十二年)四月二十五日,市中一绅士家,有扬呱呱之声以墮地者,则将来英国之保国主克林威尔,而吾书之主人翁也。
克林威尔(cromwell)名阿利华(oliver),其先世代有闻人,而尤与清教(puritanism)有密切之关系。清教者,耶稣新教之一派,以清净寡欲为宗而力排罗马教之繁文缛节者也。创之者为法人喀尔文(calvin)。先行于瑞士各地,至英王亨利第八(henry xiii)之世,始输入英国。其时提倡此教最力者,实为国玺大臣汤麦斯克·林威尔(thomas cromwell)。汤麦斯有甥曰李却特(richard),亦以信奉清教得乃舅欢,因承其母姓而列名于士族。此即阿利华·克林威尔之曾祖行,而其得姓之由来也。李却特生亨利(henry),亨利生劳白脱(robert),是为克林威尔之父。劳白脱娶伊里查白氏 (elizabeth),先产子女四人,俱不举。克林威尔其季也。劳白脱之为人,公正而有威严,历充国会议员、自治委员、保安判事,均称职。而伊里查白夫人亦富家子,知书娴母仪,所以教其爱子者甚有义方。劳白脱有兄名阿利华,亦列名士族。克林威尔尝承其遗产,因以其名为名。
克林威尔幼年时代之轶事,传者颇多。有谓其学校演剧时,好扮演古帝王者;有谓其信星命占卜家言,以英国未来主人翁自命者,然皆荒诞不足据。其可称为信史者,则克林威尔为一严格家庭之产儿,品性沉毅,体格壮健,而好足球角斗之戏是也。
【批评】
古今不世出之伟人,其生产地之形势,往往异于寻常。如回教主穆罕默德,则生于炎荒绝徼之阿剌伯;耶教革命家马丁路得,则生于冰雪寒沍之北日耳曼;清教初祖喀尔文,则生于平芜满目之比加狄(picardy)。而克林威尔故乡恒丁敦市,亦为一荒寒寥寂之区。盖其四周环境既能使人动心忍性而去其晏安酖毒之怀,则其奋斗能力必强,而悲天悯人之念亦必富。其所成事业,有断非都市纨袴儿所能企及者。是可证地理与文明之关系。而孟子“生于忧患,死于安乐”之言之有至理也。
凡人事业必有所本。克林威尔所以能成推翻专制之功者,亦以其家世为清教徒,有清净寡欲之信条为其本故耳。吾国开化最早,先儒言行,载籍粲然,任取一家而服膺之,皆可为淑身淑世之资。正不必见异思迁,厌家鸡而爱野鹜也。
克林威尔生于严格家庭,故其为人,亦以刚果严毅胜。今者自由之说大昌,承学之士,在青年时代,即已浮慕欧风,崇尚通脱,求一强毅有担当之人遂不可得。南齐陈显达谓其子曰:“麈尾蝇拂,是王谢家物,汝不须捉此。”教子弟者,可以知所取舍矣。
《左传·僖公二十三年》里记载:“深山大泽,实生龙蛇。”英国北部的恒丁敦(huntingdon)市,是英伦三岛的政治风云发源地。恒丁敦市在奥士(ouse)河沿岸,所看到的都是低洼的湿地,草木不多,市肆萧条,景色凄冷。当地民众以农业为生,大多终年辛劳耕作,却仅仅够糊口。所以其谋生之计鄙陋粗野,而抵抗自然的能力却很强,有超乎寻常的、坚韧的、刻苦的精神,也富有沉着、坚毅、悲壮的气概。1599年(明万历二十七年,民国前三百十二年)4月25日,市中一个绅士的家里,传出了婴儿啼哭的声音,一个孩子出生了,这就是英国未来的“保国主”克林威尔,也正是我这书的主人翁。
克林威尔(cromwell)名阿利华(oliver),其祖先世代都是名望显达的人,尤其与清教(puritanism)有着密切的关系。清教是耶稣新教中的一个流派,以清净寡欲为宗旨,而大力排斥罗马教的繁文缛节。其创始者是喀尔文(calvin),最开始在瑞士各地流行,到英国亨利第八(henry xiii)时,开始传入英国。当时极力提倡清教的,是国玺大臣汤麦斯·克林威尔(thomas cromwell)。汤麦斯有个外甥叫李却特(richard),同样信奉清教而得到舅舅汤麦斯的喜爱,因继承了他母亲的姓氏而名列于士族。这就是阿利华·克林威尔的曾祖父辈,也是他姓氏的由来。李却特生亨利(henry),亨利生劳白脱(robert),就是克林威尔的父亲。劳白脱娶伊里查白氏(elizabeth),先生了四个子女,都没活下来。克林威尔是最小的。劳白脱为人公正而威严,历任国会议员、自治委员、保安判事,都非常称职。而伊里查白夫人也是富家子女出身,知书达理、温柔娴惠又有母亲的德仪,所以教育孩子很遵守规范和道理。劳白脱有个兄弟名叫阿利华,也名列士族,克林威尔曾经继承他的遗产,因此也沿用了他的名字。
克林威尔幼年时代的轶事,流传的有很多。有的说他在学校表演剧目时,喜好扮演古代的君王。有的说他相信星命占卜家的话,以英国未来的主人翁自称,然而这些都荒诞不经,不足为信。那些真实可信、无所讳饰的史籍中,则说克林威尔是一个有着严格家庭教育成长起来的孩子,品性沉着、坚毅,体格健壮,而且喜好足球、角斗之类的游戏。
【评论】
从古至今那些不应时出现的伟人,其出生地当时的形势,往往不同寻常。例如回教教主穆罕默德,生于炎热荒远的边境之地阿剌伯;基督教革命家马丁路得,则出生于冰雪严寒的北日耳曼;清教的始祖喀尔文,则出生于草木丛生的原野比加狄(picardy)。而克林威尔的故乡恒丁敦市,同样是荒寒寥寂之地。因为这里的环境既能使人意志坚强,克制贪图安逸享乐的想法,那么他奋斗的能力必然强大,而悲天悯人的念头也必然强烈;他所成就的事业,决不是城市里那些纨绔子弟所能企及的。这可充分证明地理与文明的关系,而孟子之所以说“生于忧患,死于安乐”,是非常有道理的。
但凡人要成就事业,一定有其所依据的根源。克林威尔所以能成为推翻专制的成功者,也是因为他的家族几世都是清教徒,有清净寡欲的信条作为他行事的根本。我们中国开化最早,先前的大儒们留下的言行,记载在典籍之中,粲然夺目。任意取出其中一家的学说而牢记在心,由衷信奉,都可作为修身立世的资本,真的没必要见异思迁,就如同厌恶家鸡而喜爱野鸭一样。
克林威尔生于家教严格的家庭,所以他的为人也以刚毅、果断、严明而著称。当今自由之说很兴旺,作学问的人们,在青年时代就已经虚慕欧洲风尚,崇尚通达脱俗,想找一个强毅有担当的人,最终也难以找到。南齐陈显达曾对他的儿子说:“麈尾、蝇拂这些器物都是豪门富贵家庭用的物件,你不要使用。”可见教育子弟,应该要知道有所取舍。