无论什么事情都不容易因人成事的；民众运动绝对的不能。

民众如果想靠军阀来革命，他们还不如连给外国人来革命。自然，要是你的磅礴之气充塞天地之间，汹涌直前，像长江大河，潮流所至，军阀们也许会有卷进去的一天，可是那是军阀来依俯你了，不是你去靠军阀，没有这样的民气，真正的革命是不会实现的。

上月二十八，二十九两天的“首都革命”实在叫人非常的失望。他们的目标，积极方面不必说，就仅仅说那比较容易做到的消极方面，自然是“打倒卖国段政府”，“驱逐段祺瑞”，“打死朱深章士钊了”。两天的结果怎样？除了捣毁章朱李曾刘几个人的住宅外，什么也没有做到。阁员虽然换了几个，政府却仍旧是“段政府”。段祺瑞虽然吃了小小的惊吓，却依然高卧在吉兆胡同。难道“十余万”革命的民众还赶不了一个日暮途穷，只手空拳的段祺瑞？唉唉！冯大帅的命令还没有下，国民军不敢动呵！

冯大帅也许自己还没有决定怎样的方针，至少在这时候让傀儡似的段祺瑞出他的手中会有种种的不方便，所以他是无论如何——至少在目前——“仍拟维持段之地位”的。冯大帅没有开口，十余万的革命民众也这索得罢了！那么要是冯大帅“仍拟维持”章朱李曾刘的地位，他们的住宅捣得毁么？

二十九日晚京畿警卫总司令发出了布告了；“自此次布告以后，学生工人应即停止开会运动，以期免为奸人所乘。其希图乘机扰乱者，一经拿获，定意严惩不贷，勿谓言之不早也。”布告一出，“首都革命”不见了，十余万的民众也不响了。

这就是“革命”吗？五四一役，是反抗有权力的政府的。新近的关税自主示威运动，还和警察打些架。这次却算作“革命”吗？

这次“首都革命”的最大的结果，还要算是烧掉了一个晨报馆吧。二十八日群众高呼的口号，有“人民有集会结社言论出版自由”那一条。二十九日就有许多人手竖旗帜，大书打倒晨报及舆论界之蟊贼等语，遂蜂拥至宣武门大街，将该馆举火焚毁。这样的争言论出版自由，也很值得纪念的。

照例所谓“自由”无非是指自己的自由，旁人是没有份儿的，所以我们也用不着大惊小怪。可是我无论如何不懂得为什么北京有这许多报馆，独独晨报馆要遭这个殃？我一向觉得，在中国北方的日报里，只有《晨报》还像一个报。第一，新闻纸究竟是传达新闻的，晨报的消息虽然不一定比所有的报纸都灵通可靠，它的编辑却整齐得多其余的编辑先生就没有什么知道叫编辑，《晨报》的编辑先生却“顾名思义”，每天用一番心思，费一番功夫的。所以一般报纸往往不知道说些是什么，晨报却头头是道，叫人一目了然了。第二，《晨报》的主张是始终一致的。这在中国的报纸里，也是一件稀有的奇宝。中国的报纸都好像风中的杨柳，东来便往东倒，西来便往西倒。它们又好像倚门卖笑的娼妇，谁有钱就卖给谁。所以在中国今日，不论它主张的是非，只要有固定一致的主张，就是好报纸。不错，晨报是带有研究系的色彩的，至少历史上与研究系有过关系的，无论如何，它对于国民党是常常砭斥的。可是这不过是信仰的不同，并不成什么罪状。除此以外，晨报始终反对军阀，批评政府，虽然态度稳健，却是稀有的独立奋斗的报纸。

然而晨报却让争言论出版自由的民众烧毁了！