种 番 薯

陶诗秀

谈起番薯，谁都不陌生。在家境清寒、物质不丰的年代，白米有限，番薯成了三餐的主食。在产期可以吃到新鲜的番薯，再把番薯刨成丝晒干，装在麻布袋，供青黄不接时使用。久存的番薯签不但失去了甜分，还有浓浓的霉味，但为了活命，也得忍耐着扒进肚里。

种番薯叶其实是为了亲爱的老伴。老伴爱吃番薯叶，开园以后就叮咛我要赶快种，让他每天都能大快朵颐。我迟迟没有栽种；经他三番两次提醒，才知道是说真的。于是到市场去寻觅可口的番薯叶。买了几回试吃后都不满意。直到有一天，经过一个只卖番薯叶的菜摊，他已做完生意在收拾了。我指着他身旁一大篮的番薯藤，问他：“可以送我一点吗？”他答得很干脆：“要喂天竺鼠的，不行。”我求他：“我只要一小把，回去种给老伴吃。”他听了眼睛一亮，立即抓了一大把给我，我飞奔到菜园里种了下去，也没问他番薯叶的口味如何。

番薯叶像油麻菜籽，落土后很快就长根发芽了。望着嫩绿的新芽在晨风中摇曳，心中有说不出的快乐。难得有爱吃这么平凡的番薯叶的老伴，我还能不努力照顾吗？每天稍微浇点水，它就长更快更好了。半个月后我摘了一小把番薯叶心回家，炒了一盘，又嫩又美味，亲爱的老伴吃得好开心，给我一个吻，我的心都飞起来了。

老友听说我要种番薯叶，给了我一把牛奶番薯藤，说是新品种，挺好吃的。我辟了一小畦地，如获至宝地把它种下去。三个星期后就爬满了菜畦。我摘了一把叶心回去炒，却有点苦；老友说是太嫩了，要成熟一点的；我半信半疑。第二回，我等它们长大了些再摘，果然可口多了。才知道吃菜也要配合植物们的个性，不然就会适得其反。

既然亲爱的老伴爱吃番薯叶，我又另种了半畦；他们也长得飞快，爬满菜园。从此每餐餐桌上几乎都有番薯叶，老伴吃得很开心，我倒是先吃腻了，有时是忍耐着吃完的；于是开始把番薯叶往外送。知道大多数人并不是挺爱吃，所以每次都会美言几句：“有机栽培的，不洒农药的喔。”朋友们一听都欣然接受。于是餐桌上的压力减轻了，我也松了一口气。

老友告诉我：“番薯叶也需要水，不然会变得很老。”我知道它很耐命，听过就忘了。到了夏天，菜园干旱，有时一个星期根本都没给它喝水。发现它的枯叶多了，叶心部分变成了褐色，摘起来像橡皮一样韧，我才知道太疏忽它了，赶紧为它浇水。只是为时已晚，有几个星期我根本不敢摘这种老番薯叶回家炒来吃。老伴疑惑地问我，我心虚地说：“天气太热，番薯叶太老，不好吃，会破坏你对番薯叶的印象。”

有一天我在挖土香草时，突然挖起一颗小番薯，才猛然想起它是会长番薯的。赶紧告诉亲爱的老伴，他眼睛一亮，立刻要我去挖来尝尝。我抡起锄头，用力往下挖，当淡黄色的果实在黑色泥土中出现时，仿佛挖到了宝藏，我开心得手舞足蹈。老伴把番薯洗净，连皮切成块，加上枸杞、红枣，煮了一锅番薯汤，冷热咸宜，真是盛夏消暑的圣品。品尝着亲手栽种的番薯，心中有一份浓浓的幸福感。

半畦番薯慢慢挖了两个星期才吃完。我清理好土地，让它休息一阵子，又在另一畦里种上新的番薯藤。不久番薯叶又会藤繁叶茂，成为餐桌上的美食。因为

它是油麻菜籽，落地就会生根，没有不能成长的土地。只是别忘了要为它浇水，才能长得嫩绿可口。毕竟，它连肥料都可以不施的，又长得比杂草快，草只能瑟缩在它的藤蔓下，水只是它最卑微、最基本的需要啊。