63岁李宗盛孤独庆生：我对人生所有的领悟 都写在了歌里
作者：洞见·安娜贝苏
欲买桂花同载酒，终不似，少年游。
7月19日，李宗盛迎来了自己63岁的生日，没有热搜，没有话题。
不知不觉，那个抱着吉他浅唱低吟的少年，已到花甲之年。
穿越人世风雨，其间挣扎沉浮，他把所有的感悟，全数写在了歌里。
张艾嘉说，
每个人心中，都有一首李宗盛。
在每个失望的关口，每个孤寂的夜晚，那些词曲，诉尽衷肠，抚慰着尘世里每一个疲惫的赶路人。
那些跳跃的音符，流淌的旋律，数年后再听，串起来竟也成了一个人的一生。
01
人生急不得，你得等它自己熟。
李宗盛出生在台北一个普通家庭，这位后来的“华语乐坛教父”，年少时过得苦闷而彷徨。
他天资不算聪颖。
大部分人都能考上国中，他考不上，补习10个月再考，还是落榜。
后来好不容易上了工业专科学校，到第五年，别人都毕业了，李宗盛断断续续又念了两年，还是没念完。
后来没事可干的他，帮家里人送起了煤气。
在《阿宗三件事》中，他平淡地说起年少往事：
“我是一个瓦斯行老板之子，在还没证实我有独立赚钱的本事以前，我的父亲面包要我在家里帮着送瓦斯；
我必须利用生意清淡的午后，在新社区的电线杆上绑上电话的牌子，我必须扛着瓦斯穿过臭水四溢的夜市……”
彷徨而苦闷的日子里，还好他有音乐和吉他。
每天忙完工作，李宗盛在狭小的房间里自学乐理，晚上到餐厅卖唱，还组建了“木吉他”民谣乐队。
24岁那年，他凭借专辑《小雨来得正是时候》，在唱片界站稳脚跟。
再后来，他加入滚石，成为王牌制作人，一路为周华健、张信哲、辛晓琪、梁静茹等人写歌，开启港台歌坛的黄金盛世。
很多人以为李宗盛的成功是天赋使然，其实不然。
当所有人都认为他没出息的时候，他没有放弃，也没有着急。
一把吉他，一片赤诚，数年光阴，竟也走出了属于自己的奇迹。
听过一句话说，
人生很多事情，是急不得的，你得等他自己熟。
每个人，都有自己的时区，有人少年得志，有人大器晚成。
人生不怕不得志，怕的是我们在与别人的比较中迷失自己的方向。
当你付出了很多努力，忍受很多寂寞，坚定信念，不疾不徐，时间为你安排好的一切，迟早都会到来。
02
友谊难得天长地久，人生多是曲终人散。
2010年1月30日，李宗盛、罗大佑、周华健、张震岳在台北小巨蛋开唱，四人组合“纵贯线”正式宣布解散。
我怕我没机会
对你说一声再见
因为也许就再也见不到你
明天我就要离开
要分离，我眼泪就掉下去
一代传奇组合散场，许多人的青春也随之落幕。
曾经青春少年，同吃同游，最终不敌命运的洪流。
人们常说，友谊难得天长地久，生命多是曲终人散。
此后多年，每个人的人生都无可避免地走向不同的结局。
曾经的挚友考上了名校，而你却去了一个普通的二本，再见面时，你们已无话可讲；
那个吵着结婚时要做你伴娘的女孩，遇到人生难题时，再也没有打好几个小时电话对你倾诉；
曾经约定买个院子一起养老的好友，如今散落在各个城市，成为你生命中的路人甲。
欲买桂花同载酒，终不似，少年游。
想来成长，本就是一个不断失去的过程，就像一位作家所言：
“人生，是一个从宽阔平原走入林间小道的过程，曾经你们结伴同游、谈笑风生，最终却不得不各走各路。”
生命这趟列车，有人来，有人走，人生的十字路口，有人向左，有人向右。
缘来时，珍重，缘去时，释然。
03
爱情若是总带伤，痛过之后是成长。
李宗盛和林忆莲，一个是颇负盛名的才子，一个娇俏灵动的才女。
两人走到一起，似乎理所当然，然而太过浓烈的感情，分别时难免显得黯淡。
2014年，两人隔空对唱《当爱已成往事》，还未开口，李宗盛已经掩面落泪。
他们因这首歌结缘，最终也因这首歌分开。
离婚声明上，李宗盛言辞恳切：“我们的爱若是错误，愿你我没有白白受苦。”
林忆莲则淡淡回应，“迎接各自的未来，似乎也不那么遥远……”
往事不要再提
人生已多风雨
纵然记忆抹不去
爱与恨都还在心里
真的要断了过去
让明天好好继续
你就不要再苦苦追问我的消息
寥寥数字，写尽红尘男女的怨怼痴缠。
马尔克斯在《霍乱时期的爱情》中写道：
“不能换个方式共同生活下去，也不能换个方式相爱，世界上没有比爱更艰难的事了。”
爱情若是总带伤，痛过之后，是成长。
有句话说得好，有人来到你的生命里，只是陪你一程，教会你一些什么。
相聚难免会有别离，爱时，用力珍惜，离别，各自欢喜。
当你勇敢挥别旧爱，变成更好的自己，自然会有新的人生在前方等你。
04
人生最大的遗憾，是越过山丘，才发现无人等候。
比起母亲的总是忧心忡忡
他更像是个若无其事的旁观者
遗憾我从未将他写进我的歌
然后我一下子也活到
容易落泪的岁了
当徒劳人世纠葛
兑现成风霜皱褶
爸 我想你了
这首《新写的旧歌》，是李宗盛写给已逝的父亲的。
跟中国大多数父子一样，两人交流很少，以至于李宗盛发出“两个男人，极有可能终其一生只是长得像而已”这样的感慨。
那时他急于证明自己，却未曾得到过父亲的嘉许，他有不解，有怨怼。
等到自己也在人世间打转，肩上担起家庭的重担，才在无言和沉默中读懂了父亲。
“等到好像终于活明白了，已来不及，他不等你，已来不及，他等过你，已来不及。”
年少不懂父爱深，读懂的时候，父亲已经不在了。
李宗盛的悔恨，也是很多人的遗憾。
在这首歌的评论区，无数人写下自己对父亲的愧疚：
想再给他买一件大衣，他再也无法穿了；
想再陪他喝一顿酒，却再也不能够了……
人生最大的遗憾，莫过于拼尽全力，却发现越过山丘，却无人等你在终点。
《德卡先生的信箱》里有一段话说：
“我们总把希望寄托在以后，日子一天天地过去，生活没有任何改变。
原来是我疏忽了，哪有那么多未来啊，有的只是现在。”
我们总以为未来可期，却忘了人生是没有倒退键的，也不是所有的等待，都能等到来日方长。
无法重来的一生，请善待自己的父母，因为无论下辈子爱与不爱，我们都不会再见了。
05
平凡，才是人生唯一的答案。
1991年，李宗盛写下了一首《凡人歌》：
你我皆凡人，生在人世间
终日奔波苦，一刻不得闲
彼时，李宗盛刚刚而立之年，站在音乐盛宴里，恣意潇洒过人生。
但到后来，他经历情伤，在外漂泊十余年再返乡，人生已过花甲年。
千帆过尽的他，如他年轻时所唱的那首《凡人歌》，活成了人群中一个平凡的普通人。
他把自己沉下来，潜心制作木吉他，他沉迷于选材、设计，再用刨刀一点点磨出吉他的形状，日子单纯而满足。
闲下来的时候，他会陪家人买菜，感受人间烟火的温暖，平淡安然地过生活。
作家笛安曾说，
一个人最大的成熟，就是接受自己是个普通人的时候。
生命无论如何繁华惊艳过，最终都会归于平凡。
就像多年以后，那个荡秋千的少女，终会变成默默为孩子叠衣裳的母亲，曾经鲜衣怒马的少年，会成为街头一个奔波的背影。
小时候我们都觉得自己的人生会金光闪闪，后来才知道，我们终将迎接的只是平凡的一生。
人生下半场，该学会与自己的平凡和解，在平淡流年中，守候笃定的幸福。
只要心有热爱，柴米油盐里，也有诗和远方。
▽
李宗盛说，很多人从小李的青春年少，听到我的两鬓斑白。
20岁时，他唱《风柜来的人》：青春正是长长的风，来自无垠去向无踪。
30岁时，他写《凡人歌》：人生何其短，何必苦苦恋。
40岁他苦闷压抑：人到中年生活是一地鸡毛，想写一首皆大欢喜的歌，越来越难。
60岁了，他终于与自己达成了和解，《给自己的歌》和《山丘》之所以字字戳人，是因为他将自己的人生经历，全数揉做了音乐的灵魂。
他的歌中，有自己，也有你我。
有尘世情事的执迷，有求而不得的心酸，有囿于当下的困顿，也有千帆过尽的释然。
你以为是自己读懂了李宗盛，其实是他早就读懂了我们。