新年旧规 兜喜神方
爆竹声中 满口好话
爱俪园中 新年景象
新正开诊 气象一新
阅人既多 深信因果
发财奖券 全是骗局
币制多变 银元不变
民国时期，上海跑马场
新年旧规 兜喜神方
谢年完毕之后，我就要为明年开诊的事拟定计划。从前初一到初四，各行各业都休假，我也不能免俗，准备跟着在初五（俗称财神日）开诊，但是我想到因为停诊的日子太久，重新开诊，业务可能今非昔比，所以心中不免好像压着一块石头，有些惴惴不安。
从前的人，对于大除夕和新正，别有一番热闹情况。我鼓起兴致，在除夕之前买了全副锣鼓，这是当时上海人家的习俗，要希望来年发达，一定要在大除夕晚上，全家人打“年锣鼓”。一副锣鼓好得很，有大锣、闹钹、小锣、堂鼓等，代价不过十元。到了大除夕晚上，吃过“团年饭”之后，全家便各执一样乐器打起来了，打的调子简单得很，大家一学就会，但是欢乐的气氛，却增加了许多。
打年锣鼓的调子，无非是“咚咚，齐齐，齐齐，旺，旺，旺，齐东旺，齐东旺”。家家户户一边这样打，一边放爆竹、高升、花筒，砰砰硼硼，洋洋盈耳。
年晚最重要的事，就是祭祖。客堂中预先悬挂起三代祖宗的“传真”画像，这种画像是手绘的，俗称“真”，祭祖时名为“拜真”，这是传统的祭典，届时一家老少，都换上新衣，循次叩头跪拜。我因为“出嗣”给四伯父，名为“兼祧子”（俗称两房合一子），所以在自己家中祭过祖之后，还要到嗣父家中叩头。
那时节是我自己开着一辆奥博尔小汽车，许多孩子们不问情由挤上了我的车，口口声声说要我带他们“兜喜神方”。所谓“喜神方”，意思就是要兜着去迎接喜神，这也是上海人在除夕夜的一个大节目，你兜，我也兜，多数是安步当车的。所以在南市坐着汽车兜风是很少见的。
我到了嗣父家中，祭祖的“真桌”已经安排好。我穿了皮袍子和马褂，向真桌的祖先叩了三个头。嗣父说：“阿沅！你的一件皮毛，是长毛的狐嵌，价值很贵，要一百多块钱，穿了这种袍子开汽车，未免太可惜，你要时时留神，不要把袍子轧住。”我说：“不会的。”车上的小孩子已经闹得乱哄哄，嗣父说：“你快去吧，今年的喜神方在西南方，你照我的话去兜，最好早些回家。”
我就开着车子，带一车小孩子出了老西门。这时已是深夜十二时，我为了使孩子们高兴一些，先到法租界大世界游戏场，再到英租界大马路保安司徒庙（俗称虹庙）。但是未到庙门，路上已经挤到水泄不通，庙门口挤着无数莺莺燕燕，都是娼门女子，因为她们的风气，一定要在大除夕未天亮之前，抢着烧头香的。我只得泊好车，拖带着一群孩子，在对面“吴鉴光命相馆”门口遥望。那时我还见到上海无人不知无人不晓的瞎子算命先生吴瞎子，他戴上一副黑眼镜，在课桌前念念有词地为人起课算命，里面等着的人挤得很。那时算一个命，要银元一块两角。他只是屈着指头，不断地念着“子丑寅卯”，忽然若有所得，三言两语地就算好了。他的后面有四个道士，叮叮当当百音交奏，做着“功课”。孩子们对这种事情，看了全无兴趣，吵着要叫我带他们到“新世界”去，但是其时马路上人如潮涌，泊车不易，我一路小心翼翼，怕弄出事来，就把孩子们带回南市。这时孩子们在车中，都已沉沉欲睡了。
《点石斋画报》上的保安司徒庙
母亲在岁晚午夜，有一个习惯叫作“守岁”，在这夜是不睡觉的，家中焚着一斤檀香，时值二元，算是极贵的。我们到达家中，红烛高烧，她老人家还在叩头礼拜，名为“烧天香”，我的太太在做馄饨，名为“发财馄饨”。油炸的是金元宝，汤煮的是银元宝，房中也点着芸香炉和守岁烛，门窗上贴着我母亲亲手剪的红纸，剪出“招财进宝”“子孙万代”等许多花式。这时已接近天亮，我倦得很，向母亲辞了岁，入房便睡。
招财进宝（上）、子孙万代（下）
爆竹声中 满口好话
旧时江南文人，在元旦的清晨，桌上安排好文房四宝，洗漱之后，换上新衣，走进书房，用云石砚，手执白芨一枚，调水磨着朱砂开笔，在笺纸上写“元旦试笔，万事亨通”八个字，贴在书桌之前，这是新年动笔的规例。
这时仆人端上一碗“元宝茶”。所谓元宝茶，就是在盖碗茶上面，放着两颗橄榄，口中还要说：“少爷，望侬今年多赚点元宝。”接着又端出四盘点心，一盘茶叶蛋，称作“元宝满盘”；一盘是馄饨，称之为“银元宝”；一盘是春卷，叫作“黄金万两”；还有一盘是年糕，叫作“步步高升”。总之，在新年中，老老少少，一言一动，都要讨一个好口彩。
吃罢了早点，首先向母亲拜年，是要叩头的，口中还要说：“祝母亲身体健康，万事如意。”母亲也要说一连串吉利话，如“财源广进”“生意兴隆”等，接着我就赶到嗣父那边去拜年，嗣父见了我，又说了一套好口彩。临走时他轻轻地对我说：“我初三就要动身到蚌埠，就任蚌埠税关督办，因为那边地方很苦，我去年再三考虑去与不去，现在我才决定去。一则为了每月可以拿二百四十元官俸；二则那边地方虽苦，可是日常花不掉钱，并且可以借此把鸦片烟戒掉。你如到时有空，不妨到南火车站来送我。”我连声说好，并对嗣父说：“我觉得为了二百四十元薪给，千里迢迢到蚌埠，似乎不值得。”嗣父说：“二百余元是一个大数目，老年人失去这个机会，再也找不到更好的事了。”他又接着说：“你做医生算得一帆风顺，名利双收，最好要坚守你的本行，不要兼做其他事业，因为身体也要顾到的。”我唯唯称是。
我辞别了嗣父，再到其他各处去，手上拿了一张红纸，写明叔伯辈几人，姨丈几人，岳家几人，老亲戚几家，师友们几家，安排好路线，循次登门拜年。在四天之内，走遍各处，最大的一笔支出，就是佣仆和小孩子们的红包。那时，每一个小孩的红包，不论远亲近戚，一律给小洋四角，佣仆给小洋二角。几天总结，倒也花了不少。
在几天拜年的过程中，还有一笔支出，就是沿路的乞丐，都要给铜元一枚，如果不给，怕他们口出恶言，认为是不吉利的。
我有一个感觉，开口都要带着吉利的字句，事事小心，步步留神，这虽近乎迷信，倒也含有一种人生哲学，教自己做事要小心谨慎，出言要博得人家的欢心，在一年开始就要修养这种功夫。所以在新年中即使小孩子不慎打碎了一个茶杯或碟子，都要面无愠色，口中还要说“长命百岁”或“岁岁平安”。所谓“岁”，与“碎”同音，口彩还是很好听的，这与古人玉杯坠地，面不改容，同样是一种心理修养。
爱俪园中 新年景象
到各处去拜年，是新年中一件最辛苦的事。通常一个中年人，亲友多的话，要从年初一拜到正月半，我为了初五要开诊，所以不得不在四天之中，拜遍所有亲友。初四我预定要到租界上去拜年，拜的都是几位老师，所以还要预备许多礼物。我的岳父说：“你初四到租界去拜年，可不可以带阿洪到哈同花园（又名爱俪园，是上海最大的私家花园）去，阿洪是我们的近亲，他年纪小，独自到夷场上去，我不放心。”我说：“这倒很好，我也可以顺便到哈同花园里去看看。”
哈同花园大得很，面临静安寺路，左面是哈同路（今铜仁路），后面是福煦路（今延安中路），右接沧州饭店和许多铺面。这个花园平时不开放，只有一次水灾赈济会，一连开放了几天，上海有许多平素不得其门而入的人，都争先恐后地买了票进去一看。这个花园，十足是故都颐和园雏形的园林景色。
哈同花园主人哈同夫妇，斥资办了男女两间学校，男校称作“仓圣明智大学”，女校称作“仓圣明智女校”，两间学校的校舍都很大，男校有一千多学生，女校有五六百人，这些学生的学费以及膳宿，都是免费供应的。（按：那时节一般小学是四年制，学费每学期为二元至六元。中学没有初中高中之分，也是四年制，学费是每学期十六元至三十六元。大学年数不定，学费最低是四十元，最高的是圣约翰大学，学费高达一百五十元。）阿洪就在这间仓圣明智大学的小学校里读书，照例新年是要去向哈同夫妇拜年的。这个时节，园门大开，不但学生可以进去，陪同学生去的家长，也可以随同入园。
我把阿洪带到哈同花园，车子停在门口，抬头见有“爱俪园”三字，进门入口，通过门房便进入园中。正中是花园的通道，由通道而深入，左面是哈同自己的住处和广仓学会，普通人是不准入内的，右边首先见到的是“海棠厅”，是爱俪园账房所在地，再深入里面就是仓圣明智大学，校门口有一座桥，过桥经长廊才能进入校中。这间学校名虽是大学，但包括小学中学在一起。
哈同夫妇办这两间学校，着实花了不少钱。两间学校的教师，师资都很高，教中文的有探花榜眼，如喻长霖、郑沅等，其他有国画教师缪谷瑛等，洋画教师有徐悲鸿（仅一个短时期，后来便去了法国），英文教师是一位印度学者。我走进这间学校一看，地方大得很，除了课室、宿舍、运动场之外，还有一个大讲堂。这一天，所有学生都穿了新衣，聚集在讲堂中，等候给院长哈同、院长夫人罗迦陵、校长姬觉弥拜年。一声招呼，大家排队直趋“戬寿堂”。这个堂很大，布置得像个宫殿模样。一到那边，只见哈同夫人穿了高贵的西服，坐在正中一张红木雕龙披有兽皮的椅子上，两旁一面是哈同，一面是姬觉弥，下面排了许多蒲团，学生分批对着他们三人作三跪九叩首礼。
我看了这项仪式，就想到哈同夫人竟然模仿西太后，过一下文武百官“早朝礼”的瘾，大有关起门来做皇帝的意图。（按：五年之后，哈同夫人的大儿子罗友兰，患了伤寒症，他的夫人是鲍咸亨的女儿，请我到园里去诊视，终获痊愈。后来我就担任了他家的常年医生，月薪是二百元。从此他们一家人，有了病请中医时都由我诊视。哈同夫人是浦东人，一向崇尚中医中药，临终之前我还替她诊视，她的病因，不过是吃了四个青泥团子，绝无致命之理，但是有大部分人早就闹着分家争产，替她另外请了一个奥籍的西医，打了一针，就与世长辞了。）
在阿洪拜过年之后，他就带领我游览全园。我见到最秀丽的一景，也是全园的精华，叫作“大好河山”。在河中可以驾轻舟周游全河，有许多布置，如石船，完全模仿颐和园的石舫，后面还有“迦陵精舍”，里面有佛堂，养着一批尼姑。还有两处，是接收了北京清宫遗留下来的一批太监和僧侣。
这个花园，实在太大了，一时也无法走遍。我约略估计，花园的大小，比香港的跑马场还要大一倍。
新正开诊 气象一新
到了年初五，我就到诊所照常应诊。虽然我旷弃诊务已达半年以上，可是这天开诊，就看了四十多号，这是因为好多人是预先约好的。
初五的晚间，在诊所中要行一次接财神的仪式。我母亲下午从南市赶来，为我准备祭品和香烛等。到了晚间，预先约了好多亲友，假座诊所附近南京路新雅粤菜馆请了四桌酒，叫作“财神酒”。吃罢之后，大家到我诊所来拜财神。这种仪式，说来很是有趣，到时要开着大门，等候财神驾到。事实上是否有财神光降，也只是自己骗骗自己而已。
倒是有许多乞丐，异想天开，成群结队披了破旧的红衫，装着财神模样，看见人家开了门接财神，他们就高声疾呼“财神到了”，跟着还唱一段“莲花落”。所谓莲花落，是乞丐唱的歌词，词句由乞丐随意编造，你多给他一些钱，就唱一段吉利的歌词；你少给他一些钱，他就唱出不好听而含有詈骂意义的歌词。所以家家户户见到这种乞丐上门都给一些钱，但是他们一批去了，一批又来，也不胜其烦。我对这般乞丐，每来一批，都给铜元二十枚，人数实在多的给小洋四角，他们唱完了便都呼啸而去。
从前习惯上在每年年初五，我必然要到叉袋角朱斗文家去拜年。到了晚上九时，他的账房先生捧出五百块银洋来，开始玩牌九，由朱斗文做庄。这个庄是很奇特的，他只赔不吃，赢的人照例取钱，输的人是不吃掉的，只是每次下注限定小洋四角。所以参加玩牌九的人，没有一个不赢，却没有一个人输钱，这叫作“散福”，意思说“财神日”该散些福给大家。
这样的赌法，大约经过一小时，朱斗文的五百块钱，全部散尽，大家高兴不已。我向来不赌，只有每年到了他家，情不可却，玩上几次，会赢几块钱。到了十点钟，朱斗文又到后宅去“散福”。后宅是一个花园，有一行连接着八个宅子，是由他的八位姨太太居住的，到了时间，八位姨太太都聚集在厅中，等候朱斗文到来“散福”。十一点之后，他又到平素熟悉的妓院中去“散福”，这是常年老例。
这一年我不到朱斗文家去，我约齐了那天四桌客人，说：“今天我也要散福。”于是我拿五十块钱来玩骰子，玩的方式是“掷状元红”。这种玩法是很经玩的，因而直玩到午夜，大家才纷纷告别，而我的五十块钱也就散尽了。
在未开诊之前，我心中有些踌躇，因为我知道从前大庆里余伯陶医生，诊务一向相当好，忽然心血来潮，到浙江青田县去当了五个月县长，过了一下做官的瘾，博得一个虚衔，归来之后重操旧业，诊务就此一蹶不振。我这次休息了半年以上，会不会重蹈余伯陶的覆辙？但是做到正月底，计算一下，诊务还不输于往昔，我深自庆幸，我母亲说：“你在财神日散福散掉五十块钱，太阔绰了，何不做些善事？”我说：“也好。”就决定拨出二百元来捐入四个善团，一个是龙华孤儿院，一个是仁济育婴堂，一个是普善山庄，还有一个是广益善堂。
阅人既多 深信因果
到了阳历五月，诊务不但恢复原状，而且因为伤寒流行，我的诊务特别好。这种病，劳动阶层的病人都就诊于张聋 。他是向不出诊的，上门看病则由他的子侄辈襄诊，每天总有三四百号。中上阶层的病者，无非求治于四个有名的内科中医，我是忝居其一。
这种伤寒病，轻的门诊都不相宜，重的因为病势凶恶，一日数变，都要出诊。那时节老辈医家都有嗜好，只有我最年轻，起身得早，早晨六时至九时就赶着出诊，汽车往返，一个清早能看八家出诊，九时回来再看门诊，看到下午四时，又要应邀去出诊。一天之中，真是忙得连吃饭都没有一定的时间。
伤寒症都是由于饮食不慎传染而成，资产阶级当然少些，最多数的患者是贫苦人家和警务人员以及高等“白相人”，所谓白相人，今称黑社会人物。看这种人的病，看得好固然可以声名大振，但是看得不好，也常会惹出事来。幸亏我对这种病的治疗，尚有把握，所以从来没有引起什么事端。
这种黑社会人物现在都已成过去，但是有不少人物，如今还值得一提。这种人是社会上的害群之马，他们在上海畸形地存在着，并公开活动。他们在法租界有法租界的背景，在英租界有英租界的背景，靠着些背景的势力胡作非为，强盗、骗子、包打听以至探长，朋比为奸，无恶不作。他们广收徒弟，爪牙遍地，潜势力大得很，这不像香港黑社会的人是不露面的。
在我开业之后的一个时代，这种出名的白相人，屈指计之，至少有四十个人，我由诊病而认识的列举如后：
陆某某，湖州人，他是英租界巡捕房小巡捕出身，做到探长，是白相人中披有老虎皮的人，他经常患偏头痛。常在下午六时之后，邀约我到五马路中央饭店为他诊病。中央饭店名为旅店，事实上有几层楼全是烟窟，一天到晚总有成千个瘾君子出入其间，因为是他的物业，所以警务当局视若无睹。中央饭店楼下大厅是“中央舞厅”，出入的舞客，都是他的徒子徒孙，无非是借舞厅讲斤头，如果讲斤头能使他们满意，任何刑事案子，可以黑的变成白的，不然的话，白的也会变成黑的，因此有好多冤狱都是由他一手造成。他的一个大老婆，住在锡金公所对面，也常常请我去看病，她对我说：“陆家里作的孽，真像海一般深，所以我要诵经礼佛，求菩萨宽恕他。”他的小老婆叫作阿巧，住在七浦路，此婆骄横得很，可以说是陆某某的帮凶，患有严重的胃病，常痛到死去活来。有一天，也该是陆氏恶贯满盈，刚走出中央饭店时，在门口就遭到狙击，被人用盒子炮打死。
唐阿裕，他是漆匠出身，以做清和坊赌台老板起家。他收了许多门徒，其中有一部分是以打劫为生的，有几个职业杀手也拜在他门下，只要有人肯花钱，他们就会打死人。唐家住在吕宋路（今连云路）五福里一号，某年他生黄疸病（即流行性肝炎），我为他看好了之后，他一定要和我做朋友，我却避而远之，不敢和他接近。他横行不法了一个长时期，后来江北大亨顾竹轩指使他的徒弟王兴高把他打死，次日报纸上登出他的尸体照片，两眼凸出，可怕得很。他有一个小老婆，后来穷困到成为乞丐模样。一次她来求我免费替她看一次病，我见了她，已不认识她就是当年丰容盛鬋的人物了。
芮某，绰号“火老鸦阿荣”，本来是一家“大有兴”香烛店的小老板，交友不慎，专与匪徒为伍，抢劫烟土，号称新八股党之一，而且成为富翁。后来移居吕班路“三德坊”，那时已经有了一个小老婆，叫作阿娘，接着又威迫一个乐姓补习女教师做他第二个小老婆，后来经人介绍女伶华慧麟做他的寄女，不久也变为他的小老婆。他为要力捧华慧麟，特地租下宁波路（今淮海路）新光电影院改演京剧，一面请了马连良、叶盛兰、马富禄等到上海来与华慧麟配合演出，声势极盛。某年卓别林到上海，也到新光戏院后台去拜访他们。那时我的诊所在新光戏院对面慈安里，常有电话来招我到戏院经理室去看病。阿荣外形看来一些没有病，事实上他却患有严重的神经衰弱症。有人告诉我：此人碰不得，你要少同他来往为妙，因为此人生性暴躁，喜怒无常，说翻脸就翻脸。其时他虽是戏院老板，暗地里仍然做着职业杀手，随时会把人杀死的。他手下有许多徒弟，成群结队，无恶不作。后来他逃到外埠，疯疯癫癫变为痴人而死。
许某，是六马路（今北海路）锦春茶馆的老板，后来也做了赌台老板。这种赌台，小也赌大也赌，真是害人不浅。他有一种本领，就是很会理财，把多余的钱放高利贷，上海人称作“印子钿”。如果有人借钱不还，被他打断脚骨是常事。他好色成性，寻花问柳，对女人方面用钱爽得很，绰号叫作“钞票老头子”。他的横行时期不长，没有多少年就死于喉癌症。
尤阿根，名气很大，但是他的真名，很少人知道。他是拉塌车出身。先做小巡捕，后来变为便衣侦探，因识得坏人多，所以破案率很高，递升为老闸捕房探长，很多探员都是他的徒弟。他有时来看病，一出手就给诊金十元，我说：“我的诊金只收一元二角，用不着这样多。”他说：“你收下好了，我尤阿根是不在乎的。”我一听到他的名字，就骇怕起来，他后来成为我的老病家。人家告诉我，这人对刑事案颇有办法，上下其手，不分青红皂白，只要有钱，可以颠倒是非。有些人本来无罪，他为了销案，无端端把一个好人落案，作的孽也数不清了。他向来出入坐汽车，但是从捕房出来，表示廉洁起见，总是坐一辆包车，有一天就在包车上被人用驳壳枪打死。
张法尧，他父亲是法租界著名的三大亨之一张啸林，他的家人常由我诊病。张啸林脾气坏得很，动辄骂人打人，我到他家里竭力避免与他接触。但是我和张法尧很熟，他的夫人很斯文，有病总邀我去诊视。张法尧自己毕业于八仙桥中法学校，成绩平常得很，张啸林觉得有子留学是很光荣的，所以把他送到法国去，他到法国去混了几年，用掉了三十多万元。那时节的三十万，要等于近时的一千万，这样的挥霍，哪里会认真读书？就在法国一家野鸡大学买了一张文凭回来，后来与余祥琴合伙在我诊所隔邻威海卫路（今威海路）三十号挂起律师牌子来，同时也吸上了鸦片烟，身体弄到坏透了。等到张啸林被他自己的保镖所杀，张法尧也就一贫如洗，死在徐家汇木屋区中。
黄某，是一个生意白相人。年幼时，游手好闲，专事殴斗。他的哥哥是日新池浴室的账房，他粗知文墨，也做过短时期新闻记者，因此认识好多人。后来他拜在蔡和尚门下，于是就正式成为一个白相人，与大汉奸常玉清为伍。他工于心计，极善理财。蔡和尚给他一笔钱，专门放高利贷，他就在慈安里挂了一个汇中银号的招牌，自任总经理。他一家大小有病，总是邀我去看，但从不付一文钱。他的意思是如我有事，他可以帮我的忙，他家人有病，我应该免费替他诊病。实际上我为他服务了十多年，却从来没有托他做过一件事。后来他的汇中银号变成汇中银行，果然做得像模像样，最得意的时期，确乎有几个钱，但是后来他因案被捕，押解到他的原籍绍兴，枪毙了。
我向不迷信，但是我先后看了这般人的病，不但和病人很熟，连他们的家人子女都相稔识，不过，我认为报应之说，迹近迷信，“因果律”三字，是科学的循环率。因此抱定一个宗旨，我和他们之间，保持相当距离，而且中间隔着一重壁垒，私人方面不相往来，他们有什么宴会我从不参加。这种人做生日做弥月，帖子是不断送来的，我总是“礼到人不到”，所以不会发生什么纠葛。上海白相人，对像我这种人，叫作“空子”。所谓空子，是认我为圈子外的人物。
发财奖券 全是骗局
上海一向有一种赌博叫作“花会”，即香港的“字花”。主持这种赌博的人，都是一些黑社会人物，在四十多年前是绰号“歪鼻头茂堂”的，他有一个儿子叫作“阿塌”，倒是日晖港南洋中学毕业的，人极斯文有礼。有一年，阿塌生了喉痧症（近称猩红热），我为他治疗痊愈，他衷心感激，一再要求我和他结为金兰之交。我对这种人的家庭背景，向来抱定敬而远之的态度，所以对他的要求没有接受。
一天，他又来我诊所，等到我诊务完毕，邀我吃饭，我说：“有话尽管说，何必吃饭。”他说：“你知道吗？上海新兴一种发财票，最初是借赈济长江水灾为名，后来就一期一期地办下去，成为一种定期性的彩票，头奖的奖金为二千元，买的人非常之多，这种彩票只限于南市购买，出售的彩票店也都设在南市。”
我说：“我到过新北门老北门看过，有许许多多彩票店，都卖这种彩票。”他说：“我也有一道路可以发行一种新彩票，要你参加合作，因为我对彩票设计和文字上的宣传要借重你。”我告诉他：“我对赌博性的玩意，向无兴趣，要我合作，更无胆量。”于是阿塌废然而返。
几个月之后，阿塌和金廷荪合办“五福奖券”，一期一期地开下去，有好几期的头奖，都用作弊方式开在自己的腰包里，着实赚了不少钱。阿塌每次都送我几十张奖券，还是希望我另起炉灶，另办一种奖券，但是我始终不为所动。
阿塌年纪很轻，竟然发达了，时常出入妓院。他的父亲茂堂认他是跨灶之子，正在得意的时候，阿塌向租界当局领到一张自卫手枪的执照，他对这支枪爱不释手，一天到晚抓在手上抚摩玩弄。不料一次因夫妇相骂，他的手枪走火，竟然死于自己的枪下。我就想到因果循环，一个人种什么因，收什么果！要是他不做奖券的话，没有钱就不会买枪，也不会出入妓院引起夫妻相争，更不至于死于非命。
那时节英租界也有发财票，叫作“香槟票”，是跑马总会专利的一种马票，一年只开两次，每次发行十万张，每张十元，分十条，每条一元。购买的人，十分踊跃，连南京、杭州、青岛、汉口都有人代理，搜刮的钱着实惊人。
民国时上海的彩票，俗称“发财票”
法租界另有一个法国人叫作“盘登”，他妙想天开地创办了一个“万国储蓄会”。盘登本来是一个法国无赖，会讲中国话，也会吃鸦片烟，与法租界当局勾结得很密切，因此他组织一个银会式而有奖券性的万国储蓄会，活动一下之后，旋即批准宣告成立。
这个组织，骗人真是骗得大了。他是采取零存方法的储蓄制度，每月每会储十二元，以十五年为期，到期可以收回储蓄金两千元，不到一年是不退钱的，满了一年可以七折八扣做抵押。本来这样硬性规定，利息如此微细，应该是没有人参加的，但是因为月月开奖一次的关系，况且头奖有两千元，特奖有五万元，还有二等奖、三等奖，以及许多末尾奖（按：末尾奖即末尾一字和头奖末一字相同），因此吸引力很大。但是从前要人每月存款十二元，也不是一件容易的事，所以凡是存十二元的名为全会，再一分为四，每人储三元的名为分会。他着重广告政策，月月开奖，每次开奖结果都在报上大登广告。大家以为比买发财票好，到期尚可还本，这一下子，就轰动了全上海的人，连沪宁、沪杭两路的人，都纷纷争着入会。
万国储蓄会雇用了不少推销员，分别鼓其如簧之舌，劝各人的亲友加入储存，我查出：
一九二一年入会的有二万二千四百二十四会。
一九三四年入会的有十三万一千八百会。
大家想一想，每会每月是十二元，这么多会员，他每月要收多少？那时上海一共只有几十家银行，储蓄存款总额不过三亿元，一个万国储蓄会，简直要抵十几家银行了。
我初时也想去参加认一个全会，后来和丁福保老先生商量，他说：“这真是一个大骗局，你千万不可上当。你只要想一想，银行利息大约七年加一倍，钱庄的储蓄大约六年加一倍，存在大商店的银折是五年加一倍，名叫‘对合子’。万国储蓄会以每月五万元开奖的框子，令到入会的人算不出利率来，实际上入会的人是吃亏得了不得的。”因此我入会的意念也作罢了。
但是在这十多万个客户中，每年每组至少有十二个人得到头奖两千元，这是最侥幸的人物。我为李丽华一家人诊病十余年，一天，李丽华的母亲对我说：“小咪的命运真好，我家从前住在霞飞路宝康里时代，家境并不好，但是小咪落地的一天，她的爸爸一看报纸，竟然看到自己中了万国储蓄会的头奖，立刻拿到奖金两千元。”诸如此类的情形，足见万国储蓄会吸引客户，的确是有一套的。
万国储蓄会成立之后，并有几年时光，发起人盘登，已成为一个大富翁，他把所有的存款，投资于上海的地产，组织华洋地产公司、均益地产公司，把爱多亚路外滩许多地产都买了下来，此外，还在霞飞路、徐家汇一带买下不少地产，其财富之巨，真是富可敌国。
不料，一九三五年因为做美国股票的空头，一下子亏折极大，正在这个时候，上海有二十二个团体联名通电拆穿万国储蓄会的利率不合理，完全是一个大骗局，要求政府取缔。这时候法租界的势力，已经受到中国政府的压力，盘登见势不妙，自动宣告结束。其实这时候币制对物价已经差得很远，他把地产变卖，换了许多外汇，逃离上海到瑞士去做富翁了。
币制多变 银元不变
我在南市的老家是租赁的，住了很久，觉得租界宜于行业，而南市却宜于住家，所以心心念念想在南市买一间小型楼房，作为自己的产业。但是南市楼房的买进卖出少得很，要放出声气等候机会。
有一天，我的堂兄幼青，走来告诉我他的岳丈庞竹卿的情况。庞是上海的有名人物，物业多得很，又喜欢珍藏古玩，与当时的收藏家庞莱臣声誉不分上下。但是庞那时已经外强中干，虚有其表，连他在租界上的住宅也已经押掉了很久（庞竹卿的住宅在威海卫路同孚路口，在这个住宅的四面，一面是颜料巨商邱渭卿的私邸，一边是女诗人吕碧城的公馆，一边是曾任驻日大使章宗祥的寓所，连庞家四家，都已家道中落），利息一路滚上去，这个屋子看来是无力赎回了。我诧异地问道：“庞竹卿人称庞百万，何以一下子会弄成这个地步？”幼青兄说：“唉！庞家一向做府绸生意，现在外国出口数量大跌，苦守了七八年，经济上就周转不灵。加上他的儿子狂嫖滥赌，娶了一个电影明星韩云珍做小老婆。韩云珍是有名的‘骚在骨子里’的风骚女子，两人都吃上了鸦片，容颜憔悴，无复人形。加上韩云珍的妹妹也给他搭上了，后来韩云珍的母亲也迁居庞家，四个人吸鸦片，还要阔天阔地地滥用，所以庞家境况就一落千丈。现在连南市淘沙场老宅也要出售了，我就住在他的这个老宅中，看来不久就要搬出。搬出的事小，倒是我合不得轻易搬开这座房子，因为这座房屋出过三个富翁。第一个是庞竹卿，第二个发迹的住客是吴蕴初（按：即天厨味精厂的老板），他是住在这个屋子里面研究味精成功的，第三个住客是方液仙（按：即中国化学工业社的老板），他的三星牙膏，也是在这所屋子里发明的。我现在正在这屋子里办一个华商元下公司，发行牛肉汁，也小有成就，所以我只怕他把这屋子出售，那就可能影响到我的发展。”接着他就问我：“沅弟，你有钱的话，我劝你把它买下来，因为这个屋子，真可以算是吉屋。”
我听了他的话心也动起来，便说：“这个屋子地处冲要，可能价值很大，怕我买不起。”幼青说：“我来同岳丈讲，价钱可能便宜一点。”
三天之后，幼青又来了，他说：“这个屋子，占地约一亩，事实估价要二万五千元，他早前想把这屋子送给我们夫妇二人的，现在因为等钱用，就作价二万元，一万元仍旧送给我们夫妇俩的，另一万元要收现款，你要买是极划算的。”我说：“二万元实在是一笔大数目，我一时也凑不出，可不可以我和你两人合资购买这间屋子，你赠予的一万元作为股本，我的一万现款也是股份。但是我现款还是不足此数，手头只有五千元。还有五千元能不能分五个月拔清？”幼青把我这话传给他的岳丈听，庞竹卿很慈祥而又很想得周到地说：“现在我家朝不保夕，而我的寿命恐怕等不到五个月，为了避免你们卷入争产纠葛起见，不如立刻做手续，先行过户，将这个道契归钱庄保管，你们向钱庄付清了钱，再取回道契就可以了。”他这样一说，就在两天之内，办理过户手续。
从前房屋买卖，没有分期付款制度，这件事近似分期付款。钱庄起初不肯做，后来经过友情商量，才肯接受，但是利息要收到一分二厘，我也勉强地答应了。
果然不到两个月，庞竹卿竟然溘然长逝。他在租界上的产业，拍卖的拍卖，被钱庄没收的没收，而我和幼青买下的屋子，却毫无纠葛，而他的那个宝贝儿子虽然反对，却也一无办法。
这件事情，事后我告诉丁福保老先生，他说：“以后要买房子，一定要清清楚楚，一手交钱，一手收屋，不能有一些纠纷掺入其间。这件事幸亏庞竹老道德好，想得周到，否则你就会卷入是非圈中，三年五年的缠不清了。俗语说‘与人不睦，劝人造屋’，还有一句话可以说‘与人不睦，劝人买屋’，是一样的。”我现在想到从前上海要造一幢房屋或者买一座楼，没有经验的话，真是自寻麻烦。
后来，“八一三”事变爆发，南市大火，连烧了三天，我想这座房子，也会烧光了。幼青兄天天到二十四层楼国际饭店顶上，用望远镜瞭望，只见家中的一个烟囱还存在着，大家差堪自慰。
战事停了之后二年，南市复兴很快，幼青移居租界，他的元下牛肉汁、鸡汁也让给别人去做了。我一向住在租界上，我母亲又不喜欢那座屋子，始终没有搬进去住，于是我们商议之下就把这屋子出卖了。那时币制已有变动，但是我们坚持要收银元，折合起来售得一万二千元。亏本是亏本了，但是银元的价值，依然没有多大变动。
这是因为南市经过一场战争，市面萧条，而钞票不值钱已渐开端倪，老百姓们都觉得置业可以保持币值；但还要看这个地段好不好，所以这所偏在南市区的房屋只求有人买，也只得亏本脱手了。
